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EDITORIAL

2023 nous a fait entrer dans la troisieme année de fonctionnement de notre institut
thématique interdisciplinaire. En mars se tiendront les deux derniers événements organisés
dans le cadre du premier appel a projets (voir ci-dessous), tandis que le deuxieme appel court
jusqu’au 28 février, et devrait permettre |'éclosion de nouvelles initiatives — invitations de
chercheurs renommeés, journées d’études, activités en recherche-création, etc. Nous
attendons vos propositions !

Ce début d’année aura vu le départ de notre manager de projet, Isabelle Mahoudeau, qui a
quitté ses fonctions a la mi-janvier sans que nous puissions lui trouver unee remplacantee. Le
comité exécutif de Lethica, en coordination avec I'équipe administrative de la faculté des
lettres, travaille actuellement a une réorganisation du fonctionnement administratif de notre
ITI, avec la perspective de recruter désormais des ingénieurs d’études ou de recherches, qui
pourront étre de jeunes chercheurs dans les divers domaines relevant de notre périmetre
scientifique.
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Lors de notre derniére assemblée générale, dont Isabelle Mahoudeau vous avait adressé le
proces-verbal dans un courriel du 14 décembre 2022, nous avons accueilli plusieurs nouveaux
membres, et élu Victoire Feuillebois nouvelle coordinatrice de notre conseil scientifique /
comité d’orientation, constitué d’experts chargés notamment d’évaluer les projets regus.

Au printemps 2023, Lucien Derainne, membre de Lethica et actuellement postdoctorant au
sein de Configurations littéraires, sera recruté pour une mission spécifique de lancement et
coordination du Lethictionnaire durant quelques mois. Il reprendra notamment contact avec
les organisateurs des précédents événements Lethica pour la collecte et mise en ligne des
entrées prévues dans les projets déposés lors du premier appel.

Le premier appel a candidatures pour un contrat doctoral Lethica, en coordination avec I'appel
a projets de la Région Grand Est, s’est révélé infructueux : les projets recus ne relevaient pas
de nos préoccupations, ouils n’articulaient pas la réflexion éthique aux littératures et aux arts.
Réunis le 5 janvier 2023, le comité exécutif et le comité de pilotage de I'lITI ont donc décidé le
lancement d’un nouvel appel a projets pour un contrat doctoral Lethica, que vous trouverez
également ci-dessous. Les candidatures doivent étre adressées au plus tard le 1° juin 2023,
pour des auditions prévues le 16 juin 2023.

Cette nouvelle livraison de « La lettre de Lethica » est I'occasion de revenir sur quelques
événements passés. A la suite de I'invitation de Michel Agier, pour une conférence en
partenariat avec le Maillon, qui eut lieu le 26 janvier dernier, Emmanuel Béhague consacre
notre « focus » ou portrait d’un chercheur en éthique, littératures et arts aux récents travaux
de cet anthropologue, membre de I'Ecole des hautes études en sciences sociales.

Ce mois de février 2023 marque par ailleurs un an de conflit entre la Russie et I'Ukraine. Pour
nous donner quelques perspectives sur cette guerre en cours, Victoire Feuillebois recense le
dernier ouvrage du poeéte et traducteur André Markowicz, que nous avions recu voici bientot
un an, et elle revient sur la journée d’études « La guerre a-t-elle visage de femme ? Regards
sur la littérature testimoniale entre Ukraine et Russie », organisée le 2 décembre 2022.
Bonnes lectures !

Anthony Mangeon, coordinateur de I'ITI

EVENEMENTS LETHICA A VENIR

- 9-11 mars 2023 : Colloque "Ethique de la folie ordinaire : médecine, philosophie,
littérature" (MISHA)

- 23-25 mars 2023 : Colloque "Ethique et littérature aujourd’hui : I'état de la question,
I'héritage du passé" (MISHA)
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APPEL A CANDIDATURES POUR UN CONTRAT DOCTORAL LETHICA

L'Institut Thématique Interdisciplinaire LETHICA (Littératures, éthique et arts) met au
concours un contrat doctoral pour la rentrée 2023.

Pour étre recevable, le projet de thése doit impérativement s’inscrire dans le périmetre de
I'ITI LETHICA, dont I'ambition est de montrer 'apport de la réflexion littéraire et artistique
sur les questions éthiques.

Le candidat ou la candidate devra proposer un projet en lien avec les différentes
thématigues de LETHICA (tri, révolutions morales, transparence et secret, faire cas) et
s’inscrire dans ses perspectives de recherche (axes : approches historiques, perspectives
interculturelles, éthique de la création, éthique et thérapeutique).

La direction envisagée pour la thése doit impérativement compter un membre de
I’'Université de Strasbourg et de I'ITI LETHICA (la liste des membres est disponible sur le site).
Les dossiers regus seront soumis a I’évaluation du Comité de pilotage de I'ITI LETHICA.
L'installation sur site (Strasbourg) durant toute la durée du contrat est requise.

Calendrier

Les dossiers doivent étre transmis au plus tard le 1°" juin 2023 (midi) a Bertrand Marquer
(bmarguer@unistra.fr) responsable Recrutement et Développement, avec copie au
coordinateur de I'lITI Anthony Mangeon (amangeon@unistra.fr). Les résultats de la
présélection seront communiqués au plus tard le 7 juin 2023. Les candidat(e)s retenu(e)s
seront convoqué(e)s pour audition le 16 juin 2023.

Dossier de candidature :

Le dossier de candidature devra comporter les piéces suivantes :

e CV détaillé

e Copie des notes de master

e Lettre de motivation, précisant la maniére dont le candidat ou la candidate compte
s’insérer dans I'ITI LETHICA (2 pages max.)

e Lettre de recommandation de la directrice ou du directeur de these

e Présentation du projet (10 pages maximum, bibliographie comprise)

Pour plus de renseignements
https://lethica.unistra.fr/
bmarguer@unistra.fr
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Focus sur Michel Agier : pour une éthique du vivre avec

Directeur d’études & I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales et directeur de recherches
a lInstitut de Recherche sur le Développement, membre du conseil d’administration de
Médecins sans frontieres de 2004 a 2010, engagé dans le milieu associatif, Michel Agier
pratique une « anthropologie des mondes contemporains », qu’il dit a la fois « concernée »,
« décentrée » et « engagée ». Dans le sillage d’un Georges Balandier, influencés entre autres
par 'enquéte urbaine de I’école de Chicago ou I'étude de la transformation des sociétés
africaines (école de Manchester), ses premiers travaux ont porté sur I’ethnicité urbaine et sur
la facon dont se crée, se modéle une identité, individuelle et collective, une appartenance, dans
I'interaction avec un espace lui-méme toujours en mouvement. Il s’est par ailleurs intéressé
aux formes festives et carnavalesques traditionnelles dans de nombreux pays d’Afrique et
d’Amérique latine, a leur survivance et a leurs transformations. Enfin, travaillant au contact
des populations, il a mené des recherches éclairantes sur les camps, ces espaces
paradigmatiques de notre temps par lesquels les Etats-Nations « gérent » les indésirables,
pour reprendre le titre d’un de ses ouvrages (Gérer les indésirables, Flammarion, 2008).
Par-dela la diversité des terrains et des objets, comment dire cette pratique de
I"anthropologie ? Lui-méme, dans un séminaire donné a I’'Université de Strasbourg en janvier
2023, la disait « publique » : publique, c’est d’abord le « sortir de soi », car il y a une dimension
naturellement universaliste de I'anthropologie, a la condition, a chaque terrain, de remettre
en cause ses présupposés, de « réinventer a chaque fois I’anthropologie » ; publique, c’est aussi
conjuguer sans cesse I’'engagement et le décentrement, la double position de celui qui participe
et qui observe ; mais pratiquer une anthropologie publique, c’est encore travailler autant a la
production du savoir qu’a sa divulgation.

C’est d’une forme particuliére de cette divulgation que participent ses trois derniers ouvrages.
Ils ne sont pas immédiatement le résultat d’un travail de terrain, mais en émanent tout en s’en
détachant. lls se complétent également : non seulement parce que les phénomeénes qui y sont
analysés sont liés, mais aussi parce qu’on y croise, déclinés a diverses échelles et dans divers
contextes, des motifs transversaux : la frontiére, le camp, le tri, I’assignation, I'invisibilité, le
cosmopolitisme. Il s’agit désormais de formuler des liens : liens a révéler entre ces mémes
symptémes du monde contemporain, mais aussi liens a tendre entre la pensée philosophique
du monde et I'expérience concreéte de celui-ci, I'approche anthropologique.

L’étranger qui vient. Repenser I’hospitalité (Seuil, 2018)

Si se pose et s'impose aujourd’hui la question de I’hospitalité, c’est au premier abord par son
manque, parce qu’elle est refusée aux populations — migrants, défavorisés, victimes du
capitalisme effréné — qui en font instamment la demande. Il faut néanmoins, d’emblée, élargir
la focale : a I’heure de la globalisation, la condition d’étranger est de plus en plus partagée. Le
constat de départ est celui d’une résurgence « spontanée, un peu brouillonne » de
I’hospitalité dans le contexte précisément de son refus par les Etats-Nations. Pour ceux qui la

pratiquent, au niveau local, elle revét un sens éthique qui renvoie au droit a I’hospitalité
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inconditionnelle qu’invoquait Jacques Derrida en référence a la Gréce antique, et que Michel
Agier s’applique a réexaminer. Son point de départ est le constat (fait par Florence Dupont)
de ce qui serait une erreur dans la compréhension du terme xenos. Celui-ci ne signifie pas
I’étranger mais I'hGte, et s’inscrit dans la relation d’hospitalité qu’est la xenia. C’est sur les
données concrétes de cette relation qu’il convient de s’arréter, tache qui incombe a
I'anthropologue, qui s’intéresse a ses « formes élémentaires » (p. 29), comme d’autres
s’intéressaient aux « formes élémentaires de la vie religieuse » (Durkheim) ou aux « structures
élémentaires de la parenté (Lévi-Strauss). Sans en remettre en cause la légitimité, il s’agit donc
de confronter la démarche du philosophe (qui va « dire I’éthique sans s’occuper de la vie
réelle ») au « caractere relatif et relationnel des cadres sociaux » (p. 29) dans lesquels elle
trouve réellement son expression. Ce que montre le terrain — Agier s’appuie ici sur ses travaux
au contact des migrants et des commercants haoussas — c’est tout d’abord que I'hospitalité
est toujours « hiérarchique », « asymétrique ». S’il serait donc illusoire de confondre
I'hospitalité avec une égalité entre les parties, cette asymétrie n’exclut pas pour autant le
caractére relationnel : il s’agit d’'un échange, et de nombreux travaux montrent que I'accueil
de I'autre, par un systeme de don et de contre-don, débouche sur un « apres » de I’hospitalité.
L’hospitalité dont il est question ici demeure une hospitalité domestique qui, avec les hospices
du Moyen Age, est devenue affaire d’église, puis affaire d’Etat aux XIX® et XX® siécles. Elle
disparait alors et se meut en « droits de I'asile et du réfugié », susceptible d’étre, par I'autorité
de gouvernement du territoire, donnés ou refusés. Qu’en est-il du présent ? Les formes
actuelles de I'hospitalité a I'endroit des migrants, individuelles (et parfois criminalisées) ou
collectives (associations de défense des droits, initiatives communales) relévent désormais
d’une posture contre I'Etat et son incapacité a et/ou son refus de donner I'hospitalité, le souci
éthique rejoignant la démarche politique. L’hospitalité contemporaine doit donc désormais
étre pensée dans le cadre d’une triangulation : « I'étranger » lui-méme, les gouvernements et
ceux qui pratiquent I'accueil. Dans une société individualiste fracturée, ou les liens sociaux
sont malmenés, I'hospitalité est une « épreuve » (p. 56 et suivantes). Agier se livre ici a un
rappel de la réalité de la solidarité, qui, malgré le travail des associations qui établissent le
« lien manquant » entre les initiatives, peut aussi signifier surmenage, saturation, tout en
décrivant l'inventivité souvent subversive des collectifs, et en rappelant les pratiques
d’hospitalité communale, que ce soit sur le plan plus micro-local ou sous la forme du
mouvement plus vaste des « villes-refuges » dont la charte avait été adoptée lors du
Parlement des écrivains en 1993 : pour lui, « un horizon réaliste, ainsi lointain soit-il au regard
de la volonté inégalement partagée de I'atteindre » (p. 85). Par-dela ce niveau médian entre
le domestique et I’étatique, est nécessaire une pensée globale de I’hospitalité contemporaine,
ce qu’Agier appelle un « besoin de cosmopolitisme ». Précisément parce qu’il est associé a un
territoire dont il peut, telle une maison, ouvrir ou fermer la porte a I'arrivant, I'Etat-nation est
la « catastrophe » de I’hospitalité, expression qu’emprunte Agier au philosophe René Scherer
(89). Ici encore, l'auteur revient a l'actualité de Kant autant qu’a la nécessité de son
dépassement. Si, en esprit des Lumieres, le philosophe pensait I'individu cosmopolite et la
liberté de circulation comme condition de la citoyenneté du monde, il le faisait dans le cadre
des Etats-nations, comme une éthique cosmopolite. Or « il ne peut plus y avoir d’“d’hospitalité
d’Etat” » a I'heure des mouvements massifs de population & travers le monde, lorsque se
jouent, aux frontiéres, les drames vécus par ceux et celles qui réclament en vain I’hospitalité.
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L’éthique cosmopolite devrait donc laisser la place a une cosmopolitique, une pensée d’un
monde pensé d’emblée comme « commun », comme le suggére Etienne Tassin, « dans un
cadre planétaire qui serait partagé par tous les humains au-dela de leurs différences
culturelles et des inégalités sociales, spatiales et économiques qui les séparent » (p. 97). La
guestion — celle de I'anthropologue — reste alors de savoir, par I'observation, quels sont les
« lieux » de cette cosmopolitique, c’est-a-dire « les terrains », les « mondes sociaux » ou elle
prend forme. A trois formes associées aujourd’hui a I'idée de cosmopolitisme — une élite
privilégiée circulant a travers le monde, une pensée altermondialiste ou une « conscience
supérieure » des risques partagés (Ulrich Beck) — I'anthropologue oppose une condition
cosmopolite comme expérience vécue : une fois encore, la réflexion éthique et philosophique
parait réancrée dans le réel. Les travaux de terrain sur des populations migrantes réinventant
des lieux sociaux dans des contextes tres variés livrent autant d’exemples concrets de ces
« situations cosmopolites ». Elles ont en commun I'expérience de la frontiere, quelle qu’en
soit la nature, et posent par la-méme la question de « I'étranger ». Une fois encore, Agier
substitue a la figure de I'étranger la condition d’étranger, condition que I'on acquiert dés que
I’on passe une frontiere. Empruntant a I’anglais, I'anthropologue en distingue trois modes:
I'outsider (celui qui vient d’ailleurs), le foreigner (celui qui a franchi une frontiere
institutionnelle), le stranger (celui qui découvre un monde nouveau). A ceux-ci, il ajoute une
occurrence fantasmée, I'étranger absolu, I'alien. lllustrée a partir d’'un cas cinématographique,
le héros du film America, America d’Elia Kazan, cette distinction permet de penser la condition
d’étranger comme une série de variables. Si I'outsider, par définition, incarne l'ailleurs, ce qui
caractérise le foreigner est un « défaut d’appartenance » plus au moins élevé en fonction de
ses droits, sur une échelle dont le niveau ultime serait I'accés a la citoyenneté. Enfin, c’est
I'image du « labyrinthe culturel » qui permet de dire la condition du stranger : étre étranger,
c’est essayer « de comprendre un nouveau lieu et savoir vivre et agir avec ses regles » (p. 125).
Dés lors, « la condition d’étranger que nous sommes tous amenés a expérimenter [...] est une
combinaison, toujours singuliére, de ces trois ‘parts’ » (p. 128). L'alien comme forme absolue
de I'altérité, est lui une fiction omniprésente dans les discours visant a I’exclusion de I'autre,
mais il renvoie tout autant a I’étranger pergu comme une menace, dépourvu de tout droit et
culturellement exclu. Réduit a sa seule apparence extérieure, il fait I'objet de I'assignation
raciale et devient — Agier renvoie ici aux pratiques des postes frontieres de Vintimille — un
objet, celui du tri.

Face a ces réalités, I’"hospitalité existe et prend des formes nouvelles. Vécue individuellement
comme une éthique pratique, son existence nécessite aujourd’hui d’étre inscrite dans des
cadres lui permettant d’exister, mais qui ne sauraient désormais plus étre nationaux.
Néanmoins, comme le rappelle Agier « du point de vue des migrants [...] le devoir d’hospitalité
ne saurait faire office de sauf conduit. Seul un droit a I'hospitalité dans un cadre
cosmopolitique serait en mesure de répondre aux impasses de politigues migratoires
discrétionnaires et aux errements criminels de marchandages diplomatiques » (p. 141-142).

Emmanuel Béhague

Vivre avec des épouvantails. Le monde, les corps, la peur (Premier Paralléle, 2020)
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Vivre avec les épouvantails n’est pas tant un ouvrage sur la pandémie qu’un ouvrage en temps
de pandémie. On entend par la qu’il veut rendre compte, en temps (presque) réel, de ce que
le surgissement d’un inattendu invisible révéle du (dys)fonctionnement du monde. Il constitue
également, selon les termes de I'auteur, une « auto-ethnographie », dans laquelle il revient
régulierement sur sa propre expérience de la « situation », pour en faire le point de départ de
réflexions plus larges. L'objet premier en est un sentiment partagé par tous, sur le plan
planétaire, la peur, gqu’il conviendra d’analyser pour en dire les implications sociales et
politiques, mais aussi en suggérer le possible dépassement.

La pandémie est, avant tout, un « fait social » (Marcel Mauss) dont la spécificité est sans doute
gu’il touche le monde entier. Tel serait donc un premier constat : la pandémie est une réalité
partagée, avec des conséquences tres diverses d’'un état a I'autre, d’'une région a l'autre
certes, mais qui — et l'auteur le souligne plusieurs fois — nous a fait brutalement prendre
conscience de nos interdépendances, conscience que nos corps s’inscrivent parmi d’autres,
dans une forme de « cosmopolitisme forcé » (p. 45). Ce caractére planétaire, le parcours du
virus, qui a suivi peu ou prou les routes de la mondialisation, le rappelle également, ce qui
rend illusoire les barriéres « nationales » qu’on a tenté d’'y opposer. Mais par-dela celles-ci,
« la pandémie de Covid-19 a tracé ses propres frontiéres », a commencer par celle des corps
biologiques. Or comme le rappelle I'auteur, le corps est toujours social, c’est-a-dire en relation
avec d’autres. S’appuyant sur I’école de « I'analyse de réseau » en anthropologie, Agier en
vient a la critique sans équivoque de I'absurdité qu’a, selon lui, constitué le fait de fermer les
frontieres. Ici s’exprimerait une « nostalgie » d’'un passé ou le cadre national avait une
signification. Plus que cela, une telle mesure s’inscrit dans I'instauration d’une biopolitique ou
se confondent soudain les logiques humanitaires et sécuritaires. Si chacun a pergu la situation
comme une privation de liberté, c’est précisément la raison pour laquelle cette confusion
appelle une réaction : il revient a chacun, selon l'auteur, de faire la distinction entre le
biologique et le social. Parmi toutes les peurs, il en est une « bonne » : « la peur précisément
politique de la perte consentie des libertés et de la disparition des autres [...] » (p. 50). Une
des manifestations visibles de la pandémie, dans ce contexte, ne laisse pas d’intéresser
I'anthropologue : la présence des masques. Omniprésents comme objet d’études pour celui
qui s’intéresse au fonctionnement des sociétés humaines, son port, dans les fétes rituelles ou
les manifestations de revendication, traduit une situation d’exception. Or sa présence dans la
durée inquiéte, car elle montre que I'exception demeure. A I'opposé du masque sanitaire
(dont I'auteur ne remet du reste nullement en cause la nécessité), qui quitte sa fonction
rituelle traditionnelle pour devenir objet du biopolitique, ou de [I'abraco,
embrassade/accolade ancrée dans la culture brésilienne que Jair Bolsonaro dévoie en en
faisant le moyen de nier la nécessité des gestes barriéres, se situent les rites collectifs et
personnels qui sont apparus, des habitudes exceptionnelles pourrait-on dire, dont nous
ressentons, une fois refermée la parenthése — apparemment du moins — le manque. Pour
autant, la crainte demeure que cette « rétractation physique » (p. 69) qu’ont imposée les
mesures prises, accélérant encore 'orientation individualiste du monde, ne laisse perdurer
une peur des corps, et notamment une peur des corps étrangers. En lieu et place de cela, la
prise de conscience du caractere planétaire de I'événement, mais aussi de la différence des
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situations, appelle au contraire a un « décentrement anthropologique », une maniére de
« regarder le monde dans sa multiple existence », de « déseuropéaniser la réalité », attitude
qgue I'on dira éthique, en ce qu’elle nous est proposée comme un choix de vie, en opposition
a la force du biopolitique (p. 86). Celui-ci, de fait, d’autres tentent de le dépasser : les
initiatives de solidarité, d’entre-aide commune dans les espaces défavorisés du Brésil par
exemple sont autant de manifestations d’une « politique de la cité » (p. 88) qui, par son
activité, s'oppose au pouvoir, chargé théoriquement de défendre la « vie nue », mais tout
aussi détenteur de la possibilité de ne pas le faire, un droit de vie ou de mort donc, un droit
au tri dirait-on. Cette solidarité contre et a la place de I'Etat n’est pas sans rappeler d’autres
situations d’exception pérennisée. Si dans le camp de Moira, face a I'inaction de I’Etat, les
migrants ont créé leur propre systeme de surveillance du respect des gestes barriéres, les
solidarités quotidiennes (qu’on pourrait dire horizontales) dans la précarité sociale a la
périphérie des grandes villes, par dela la période de la pandémie, apportent la preuve que
défavorisés et exclus ne sont pas les seuls « objets » de I'aide humanitaire, mais bien des
sujets — ce qu’Agier a notamment montré ailleurs, a partir de travaux réalisés dans les camps
(« Penser le sujet, observer la frontiére », L’Homme, 203-204/2012, p. 51-75).

Face a I'agitation du monde, vécue différemment ici et 13, il s’agit donc de distinguer les peurs
et I'usage (politique) des peurs, une superposition qui n’a rien de nouveau. L’anthropologue
rappelle que les « peurs cosmiques », peurs fondamentales et collectives que cause le
sentiment d’impuissance face a la nature, ont toujours été instrumentalisées par le pouvoir
(religieux, puis politique) pour justifier son existence. Mais il rappelle également, en renvoyant
a la lecture du personnage de Pantagruel par Mikhail Bakhtine ou aux fétes carnavalesques,
gue la culture populaire a été en mesure de donner des formes a la peur, par un comique
grotesque et parodique dont le personnage de I'’épouvantail pourrait constituer la forme
générique. Ailleurs, sur la cote pacifique colombienne, la tunda, esprit de la forét et de la
mangrove, en volant les enfants ou le sexe des hommes selon la croyance (p. 122), protéege
les hommes en les éloignant des forces menacantes de I’environnement ; réapparaissant dans
d’autres contextes, urbains, elle continue de conjurer les peurs en leur donnant une forme,
dans unimaginaire libératoire. Dans nos sociétés ou se cotoient les peurs cosmiques, les peurs
existentielles (de la mort, de la maladie) et les peurs sociales, qui peuvent tout aussi bien étre
le produit de l'instrumentalisation politique des précédentes que les peurs partagées du
déclassement, de la violence etc., il convient donc, pour éviter le piege des pensées de
I’effondrement inéluctable ou du déni, d’inventer des « place[s] ou loger la peur » (p. 114),
d’inventer d’autres récits critiques et politiques en ce sens qu’ils s'opposent aux usages
politico-médiatiques de la peur. Il s’agit de vivre avec ces nouveaux épouvantails, dont
I'auteur, ne quittant pas le terrain de I'anthropologie, ne dit pas, du moins ici, quelles peuvent
étre la forme.

Emmanuel Béhague

La peur des autres. Essai sur l'indésirabilité (Payot & Rivages, 2022)
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Le titre de I'ouvrage le suggére : Michel Agier conjugue ici ses réflexions sur le rapport a
I’étranger et sur les peurs « en général » en focalisant le regard sur la notion d’indésirabilité,
dans laquelle paraissent se cristalliser les déréglements du monde. Elle est, semble-t-il, aussi
bien I'expression d’un rapport immédiat a I'Autre que l'enjeu d’une politique de
I'enfermement, et s’exprime donc du niveau global jusque dans les vies individuelles. La
frontiere en est la notion connexe, dans une dynamique de cocréation réciproque. Partant de
I'expérience de la pandémie, qui a révélé la prégnance des peurs dans le monde
contemporain, Agier distingue deux formes d’individualisme. Sur la toile de fond d’un
capitalisme débridé sur lequel il revient régulierement, il y a la « valorisation de soi » a laquelle
chacun est invité et/ou contraint, dans une idéologie de la concurrence. Mais il y a aussi son
pendant négatif : I'individu nu, dépourvu de ressources et de liens sociaux, mis au ban
physiquement et socialement. Dans cette nouvelle condition humaine de la « vie liquide »
(selon le concept de Zygmunt Bauman) la peur, « qui s’installe d’abord au creux des
subjectivités dépersonnalisées » (p. 26) constitue un dénominateur commun, sans qu'il
s’agisse bien slr de mettre sur le méme plan les héros/héraults et les victimes du capitalisme.
Dépersonnalisée — dans le sens anthropologique d’une perte tant des liens traditionnels que
d’une protection par I'Etat — le sujet semble hanté par « le fantasme de la vie nue » (p. 30)
favorisant ainsi la convergence du sécuritaire et de I'immunitaire. Il s’agit, avant toute chose,
de se protéger d’un extérieur, sentiment diffus mais perpétuellement réactivé, tant par le
surgissement de l'inattendu que par les gouvernements, qui, par I'exercice méme de leur
pouvoir, tentent de réaffirmer la nécessité de leur existence a I’heure ou la globalisation
(économique, sociale, migratoire) la remet en cause. L'immunité n’est plus seulement
sanitaire, mais devient un rapport apeuré au monde. Si la premiére nécessitait des « gestes
barrieres », |'obsession de la seconde engendre la démultiplication des frontiéres et
I'indésirabilité de tout intrus — ce dont le traitement de la « crise » migratoire constitue
I’expression la plus manifeste. Reprenant sa distinction entre les trois formes de peur, Michel
Agier, empruntant a Tzvetan Todorov, Achille Mbembe ou Ghassan Hage, y ajoute ici une peur
« postcoloniale », peur du ressentiment des peuples anciennement asservis nourrissant le
fantasme de linvasion de I'Europe. Face a cette prétendue menace, la réaction est
« 'encampement comme une maniére de gouvernement par la “pacification” et la séparation
[...] » (50). Il faut remarquer ici le glissement sémantique qui s’opére au sein méme de la
pensée de I'anthropologue. Si le terme désigne ailleurs — par exemple dans I'ouvrage Gérer
les indésirables (2008) — une politique de « distribution des ‘populations’ » par les camps et
les murs (« L'encampement du monde », Plein droit, n°90, 2011, p. 21-24, ici p. 23), il semble
peu a peu dire, plus largement, un rapport national, mais aussi individuel et collectif au monde
contemporain. La condition de réalisation de cet encampement est la frontiére, « violente »,
a propos de laquelle Agier invoque I'image du Gouffre qu’Edouard Glissant utilise pour dire
I’expérience de I'esclavagisme. La frontiére ne stoppe pas les migrants, elle les engloutit. On
pense ici aux drames en Méditerranée, dont I'auteur rappelle les chiffres ; mais ce gouffre est
aussi celui de toutes les morts, de toutes les disparitions et de toutes les invisibilisations.
L'indésirabilité est donc, au sens propre comme figuré, mortifere. Ou y trouver des
alternatives ? Partant de I'exemple de Patrick Chamoiseau, I'auteur, reprenant le fil laissé dans
son ouvrage précédent, voit la possibilité d’autres récits dans les créations littéraires et
artistiques. Non pas les écritures de I'exil — méme si celles-ci doivent exister — mais les
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« écritures empathiques » (p. 63) qui « cherche[nt] les vraies vies, ordinaires et tragiques, qui
se trouvent derriere le rideau mortuaire fait de violence, d’abandon et d’anonymat » (p. 65).
Tout comme l'auteur lui-méme, en collaborant a divers projets théatraux, a fait converger la
science et l'art, de telles productions culturelles accompagnent d’autres engagements —
sociaux ceux-la. Au regard de la production artistique contemporaine, on serait tenter
d’ajouter a cette fonction de dessillement la critique, par le traitement du langage, de la
rhétorique dominante de la peur et de I'indésirabilité, telle que la pratique par exemple avec
force I'auteure autrichienne Elfriede Jelinek, prix Nobel de littérature en 2004, dans une piéce
comme Les suppliants (L’Arche éditeur, 2016 / Original : Die Schutzbefohlenen, 2013). S'il
évoque la nécessité de ces récits et quelques exemples, I'auteur ne suit pas pour autant cette
piste de réflexion. Pour mieux comprendre ce que recouvre l'indésirabilité, il s’agit d’en
retracer I’histoire pour montrer ce qu’elle est réellement : un fait politique. Elle est politique,
tout d’abord, parce qu’elle est une relation fondamentalement dissymétrique — ou I'on
retrouve la dissymétrie inhérente a I’hospitalité, mais cette fois sous une forme pervertie. Elle
I'est aussi parce que, loin d’étre un état, elle se manifeste dans des « situations
d’indésirabilité » (toutes formes d’espaces et de lieux concrets ou sont rassemblés les
« indésirables »). Elle I'est enfin au regard de I’histoire de son usage, récemment retracée par
les historiens. Utilisé dans divers pays dés le XIX® siécle pour désigner des minorités ethniques,
elle devient une « catégorie d’action publique » (p. 81) au fil du XX° siécle, et les objets de son
usage se diversifient : I'indésirable est aussi « I'immigrant pauvre, invalide, juif ou non blanc »,
« I'espion, le malfaiteur, le vagabond ». Cette absence de définition est en réalité la condition
méme de son opérabilité : jusque dans les politiques urbaines actuelles, qui refoulent des pans
entiers de population, I'indésirabilité est une construction intimement liée a I'exercice d'un
pouvoir. Sur le double critére d’'une prétendue nuisance et d’une prétendue menace, elle
s’exprime dans ce qui, avec I'encampement, semble devenir la marque d’un rapport au
monde : le tri. Les pratiques de screening dans les camps de réfugiés et les centres d’accueil,
soudain, deviennent le paradigme du contemporain.

Face a l'entretien politique, économique, médiatique des récits de I'indésirabilité, I'auteur
oppose tout d’abord la nécessité d’un courage devant aller a rebours des peurs ressenties par
chacun. Il faut aussi inventer de nouveaux épouvantails. Mais il s’agit surtout, pour échapper
a l'obsession immuno-sécuritaire, d’accepter « I'incomplétude de I'humain » (p.92), de
reconnaitre I'impossibilité fondamentale de la vie sans relation. S’il fait ici référence une fois
encore a Todorov, la pensée d’Agier semble également croiser celle de Roberto Esposito —
auquel il fait brievement référence ailleurs dans I'ouvrage — qui repense la communauté non
pas sur la base d’un surcroit partagé, qu’il soit matériel ou immatériel, passé ou en devenir
(une religion, une nation, une utopie politique...) mais au contraire d’'un manque: sa
« communitas » est au contraire définie a partir de I’étymologie du mot munus, qui désigne
un don obligatoire, « le don que I'on donne, pas celui que I'on recoit [... ] tout entier orienté
dans I'acte transitif qui conduit a donner », et qui est donc « une perte, une soustraction, une
cession » (Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la communauté, Presses
Universitaires de France, 2000, p. 18). Pour illustrer la possibilité de cette « vie commune »,
Agier convoque des notions puisées dans ses terrains : le zumunci, qui désigne en langue
haoussa aussi bien I'accueil que la dépendance de celui qui est hébergé, et la terenga, en
wolof, qui dit une relation similaire, « évoquent une réciprocité qui prend la forme immédiate
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d’une dépendance et peut aller jusqu’a se prolonger en un cycle de don et de contre-don »
(p. 96). Le concept d’ubuntu, usité dans les populations bantoues, rappelle sur un plan plus
global « le principe de I'indispensable vie commune en méme temps que celui de I'identité
générique de tout humain sur la planéte [...]. C'est le principe d’une vie bonne [c’est nous qui
soulignons] qui doit étre autant collective qu’individuelle » (p.96-97). La pensée
anthropologique, on le voit, puise « ailleurs » la source d’une possible éthique du rapport au
monde et a I'Autre. Ainsi — et il le suggere a demi-mots — I'auteur semble-t-il par sa pratique
réflexive fournir un exemple d’une « méthode cosmopolitique » (p. 97) fondée une fois encore
sur le décentrement.

Emmanuel Béhague
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DOSSIER RUSSIE / UKRAINE, un an de conflits

Il'y a unan, le 24 février 2022, la Russie déclenchait une invasion totale du territoire ukrainien,
dont elle occupait déja une partie conséquente, en Crimée et dans la région miniere du
Donbass, depuis 2014. A 'occasion de cet anniversaire tragique, La Lettre de Lethica vous
propose de revenir sur une publication et une journée d’études qui ont posé la question des
rapports entre éthique et littérature dans le cadre de ce conflit.

André Markowicz, Et si I’Ukraine libérait la Russie ?, Paris, Le Seuil, coll. « Libelle », juin
2022.

De I'aveu méme de I'auteur, la question qui sert de titre a I'essai d’André Markowicz contient
une bonne de dose de provocation : rédigé quelques semaines aprés le déclenchement d’'un
conflit meurtrier, a I’heure ou I'on découvrait les premiers crimes de masse commis a Boutcha
ou a Borodianka et ou I'armée russe, qui a depuis marqué le pas, semblait ne devoir faire
gu’une bouchée des Ukrainiens, troupes et populations civiles comprises, le texte inverse le
rapport de force alors en cours pour imaginer la révolte d’'une société russe qui dirait enfin
non. La guerre en Ukraine, réve Markowicz, pourrait ainsi engendrer un sursaut moral qui
pousserait les Russes a secouer le joug toujours plus autoritaire du régime. Et qui pour les y
encourager ? La littérature russe elle-méme. On comprend trés bien que Markowicz,
traducteur célébré des ceuvres complétes de Dostoievski ou du théatre de Tchékhov, devenu
au fil de ses chroniques sur Facebook, dont certaines sont reprises dans lI'ouvrage, le
défenseur le plus ardent d’une lecture humaniste des classiques russes, mise sur elle. Mais
pour sincere, enthousiaste et informé qu’il soit, son plaidoyer verse néanmoins dans une
célébration parfois problématique du pouvoir éthique de la littérature en situation de conflit
— un pouvoir que la situation actuelle semble engager a considérer avec moins d’optimisme
et plus de distance que l'auteur.

Quand Markowicz voit défiler les images tragiques du conflit sur un écran de télévision, c’est
d’abord a La Cerisaie (1904) qu’il pense: dans la piece testamentaire de Tchékhov, le
splendide domaine de Lioubov Ranevskaia, ce petit paradis sur terre percuté par une
modernité rapace, se trouve quelque part en Ukraine, en plein dans les territoires en train
d’étre ravagés par les tanks et les bombes. Or pour I'écrivain et critique, cette cerisaie est
surtout I'un des terrains ou se joue la grande mythologie de la littérature russe, dont, selon
lui, les écrivains n'ont de cesse de mettre en scéne, avec I'espoir ténu de la contrer, une folie
dévastatrice qui s’acharne contre les vies ordinaires : Tchékhov, qui faisait de sa vie « une lutte
contre le mensonge et la violence », et son précieux jardin de cerisiers deviennent ainsi les
figures tutélaires de cette esthétique ou la fragilité des choses et des gens devraient, dans
I'idéal, délivrer du mal, et en particulier de la violence caractéristique de la société et de
I’histoire russes.

S’en suit une breve histoire de la littérature, comme le dit Markowicz, « de hache en hache »
(p. 19) : ce dernier convoque une série de scénes célébres ou les grands auteurs du canon
manifestent leur attention et leur compassion envers les destins brisés en situation de
violence extréme. Il y a la hache de Raskolnikov, instrument qui devait permettre la réalisation

des calculs géniaux de I’'homme supérieur, et qui agit en réalité comme le signe de leur échec
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programmé — les bagnards enfermés avec le héros de Crime et chdtiment (1866) s’étonneront
de voir que I'étudiant aristocrate a utilisé leur arme a eux, une arme de paysan, pour son crime
gui ne pouvait que sombrer dans le gore et a dévoré avec I'horrible usuriére sa jeune soceur
mi-débile, mi-bienheureuse et sans doute enceinte. Il y a la hache avec laquelle, en créant
Saint-Pétersbourg en 1703, Pierre le Grand « enfonce une fenétre ouvrant sur I'Europe » et
engloutit, au nom du destin glorieux de la nation russe, la vie de milliers d’individus — a
commencer par le personnage du Cavalier d’airain (1833) de Pouchkine, découvert mort au
pied de la statue du grand homme. Il y a les haches de La Cerisaie, qui s’affairent déja pour
abattre les arbres du jardin alors que la maitresse de maison déchue est encore I3, a
contempler I'étang ou, des années auparavant, s’est noyé son petit garcon. Et il y a
évidemment toutes les haches symboliques qui ont fauché la vie des écrivains russes eux-
mémes, des poétes décembristes de 1825 a la génération moderniste ou Blok, Goumilev ou
Maiakovski sont morts et enterrés avant I’'URSS n’ait dix ans.

C’est la que pour Markowicz se loge le potentiel naturellement éthique de cette littérature
attentive a la souffrance du quotidien et habituée a combiner histoire littéraire et
martyrologie. Il réactive ici un paradigme qui caractérise souvent la conception qu’ont les
Russes de leur spécificité au sein de la Weltliteratur et que de nombreux critiques, de Michel
Terestchensko a Frédérique Leichter-Flack, ont exploré. Et nul doute que pour Markowicz lui-
méme, ce paradigme fonctionne. La littérature russe agit chez lui comme un prisme qui donne
plus de chair aux désastres présentés par l'actualité : les atrocités de « maraudeurs de
Boutcha » résonnent d’autant mieux sur le fond des viols et des pillages décrits par Pouchkine
dans La Fille du Capitaine (1836), ou I’écrivain ressuscite les révoltes anti-nobiliaires menées
par Emelian Pougatchev a I’époque de Catherine Il.

Mais ce prisme peut parfois sembler déformant. D’abord parce que ce potentiel
naturellement éthique de la littérature russe, que nous recevons en grande partie depuis la
Russie elle-méme, a partir, entre autres, du discours de Dostoievski sur Pouchkine, gagnerait
a étre examiné plus attentivement. Markowicz ajoute sans sourciller a sa liste des poétes
victimes du régime le nom de Mikhail Lermontov (1812-1841) ; pourtant, une existence
marquée par le malheur, qui a consisté en I'occurrence a se draper dans le costume du poete
maudit et a mourir jeune en duel, ne fait pas nécessairement de vous un auteur
compatissant envers les autres : en témoigne le destin paradoxal de ce poete magnifique, que
la propagande russe présente aujourd’hui comme I'inventeur des forces spéciales (spetsnaz)
et qui a largement contribué a la mythologisation du soldat russe, allant jusqu’a décrire avec
gourmandise et hilarité le gang rape d’une jeune fille locale dans un poéme ou I'on peinera a
trouver la moindre once de sympathie pour la victime. On ne s’étonnera pas, en revanche,
que I’écrivain d’extréme-droite et soutien indéfectible du régime poutinien Zakhar Prilépine
ait fait de Lermontov le plus grand de ces « officiers et poétes russes » qui font d’apres lui la
gloire de la littérature nationale.

Bien sdr, Markowicz ne se place pas uniquement du c6té des textes eux-mémes (quelle
littérature nationale peut se vanter de ne pas avoir des hommes indignes parmi ses grands
auteurs ?) : il dessine fort justement dans son texte les contours d’'un ensemble de pratiques
culturelles propres a la Russie qui conferent a la chose littéraire, au-dela de I'esthétique, un
statut existentiel et éthique, notamment parce gu’elle devient un moyen de dénoncer la
violence de tout type — depuis I'époque de [I'URSS, les oppositions manifestent
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traditionnellement a Moscou place Pouchkine, sous le regard de |'écrivain statufié. Mais
précisément, parce qu’il dirige notre regard vers les appropriations et les usages pratiques de
la littérature, Markowicz souligne aussi le caractére utopique du salut imaginé dans son titre :
cette puissance éthique de la littérature n’a pas démontré sa réalité concrete, puisque, si elle
a été traversée par I'expérience des violences historiques, la littérature n’a pour l'instant
jamais sauvé la Russie de ses travers, aujourd’hui moins que jamais.

Sans aller vers des cas aussi extrémes que celui de Lermontov, on peut aussi interroger la
lecture parfois partielle que fait Markowicz des classiques qu’il convoque, au premier rang
desquels figure son écrivain-fétiche, Pouchkine. Or, ce dernier a une pensée politique
complexe, qui ne se réduit pas a I'image d’un poéte opposé au pouvoir impérial au nom de la
défense des « humiliés et des offensés ». Certes, I'écrivain détaille dans La Fille du Capitaine
les horreurs de la révolte de Pougatchev — mais son texte donne, comme I’a montré Marina
Tsvetaieva, une image fort sympathique du paysan insoumis, et il faut se tourner vers les
travaux historiques rédigés par Pouchkine a la méme époque pour trouver I'image d’un leader
avide de sang. Certes, le poete dresse un portrait de Pierre le Grand en tsar de fer, a la fois
dans Le Cavalier d’airain et dans Poltava — mais c’est au sein de poémes qui tressent aussi des
louanges a ses plus grandes réalisations, la construction de Saint-Pétersbourg et la victoire sur
I’ennemi héréditaire suédois. Poltava porte d’ailleurs le nom d’une ville... d’Ukraine, ce que
Markowicz omet de rappeler, de méme gu’il passe sous silence le fait que Pouchkine contribue
dans ce poeme a forger la légende noire de I’hetman cosaque Ivan Mazepa, figure de
repoussoir dans I’historiographie russe et totem de I'indépendance vis-a-vis de la Russie du
coOté ukrainien.

Car si elle est la premiére a étre nommée dans le titre de I'essai, c’est paradoxalement
I’Ukraine qui en est la grande absente. Le parcours proposé par Markowicz dans I'histoire et
la genése d’une aura culturelle propre a la littérature russe semble ici en contradiction avec
son propos, qui fait de I'ceuvre des écrivains russes une vaste invitation a I'empathie :
I'invasion de I’'Ukraine est pour I'auteur une occasion renouvelée de scruter le destin de la
Russie, d’en relire les grands auteurs, d’en imaginer la rédemption tant espérée. Servirait-elle
donc un but plus haut, celui de sauver I'agresseur — au risque de détruire I'agressé ? On
retrouve la, paradoxalement, la logique du « un mal pour un bien », ce trafic d’éthique mis en
place par le romancier Nikolai Tchernychevski au milieu du XIX® siécle et auquel toute I'ceuvre
de Dostoievski est une réponse horrifiée. A la décharge de Markowicz, on aurait de toute fagon
bien du mal en cette circonstance a lire les grands auteurs ukrainiens, si peu traduits en
francais, ou a trancher sur les cas problématiques et jamais étudiés, comme ceux de Nikolai
Gogol ou de Mikhail Boulgakov, qui ponctuent un canon largement partagé entre les deux
pays, tant la littérature ukrainienne patit de I'aura gigantesque de sa voisine. Mais c’est sans
doute une raison de plus pour ne pas reconduire un regard russocentré en temps de guerre —
ou plus exactement en temps « d’invasion totale du territoire », selon la terminologie en cours
en Ukraine, puisque la guerre, elle, a débuté en 2014 avec I'annexion de la Crimée et les
tentatives de s’approprier le Donbass dans un conflit qui a fait pres de 15 000 morts, pour
I'instant. Et réitérer la mythologie de la littérature russe comme laboratoire des cas de
conscience a aussi ses dangers : a trop vouloir lui conférer des vertus apotropaiques, on risque
de la convertir en simple fétiche.
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Victoire Feuillebois

Retour sur la journée d’études « La guerre a-t-elle visage de femme ? Regards sur la
littérature testimoniale entre Ukraine et Russie », K. Tarasiuk, V. Feuillebois, 2 décembre
2022

En 1985, I'autrice depuis nobelisée Svetlana Alexievitch publiait La Guerre n’a pas visage de
femme, qui provoqua une déflagration dans le champ littéraire de la Perestroika : 'auteur
revenait par ce livre sur la mythologie de la « Grande guerre patriotique » de 1941-1945, qui
produisait depuis quatre décennies des témoignages encadrés et souvent réélaborés par le
régime soviétique, afin d’en livrer un versant alternatif et alors inédit — celui de la guerre vue
par les femmes, soldates, infirmiéres, cantiniéres, habitantes de zones envahies, méres ou
femmes, toutes celles qui ont participé a ce conflit total sans en intégrer toujours comme elles
le méritaient la mémoire officielle. « La guerre n’a pas visage de femme » est ainsi a
comprendre de maniére ironique : I'écrivaine prend par la acte du fait que I'expérience
soviétique de la guerre repose sur une valorisation du masculin — qui signale en réalité
I'emprise du discours officiel et de la propagande, laquelle valorise les souffrances
uniqguement en ce qu’elles s’inscrivent dans le projet politiqgue communiste. Le travail
d’Alexievitch a consisté a réinstaurer un regard alternatif, intime, a hauteur de femme sur la
réalité de la guerre afin de contrer cet arraisonnement par le pouvoir. A ce titre, la parution
de ce texte est un tournant majeur de la littérature soviétique et initie tout un courant qui
confie aux écrivaines le devoir et la capacité de témoigner de violences historiques auxquelles
la littérature officielle ne saurait donner de la voix. Mais ce texte célébré fut aussi largement
critiqué pour 'essentialisation du point de vue féminin qu’il produit : le projet d’Alexievitch
avait une portée politique forte en 1985, mais il est aujourd’hui accusé de reconduire un
certain nombre de stéréotypes et, in fine, de manquer sa cible, a savoir de mettre les femmes
sur la carte de la mémoire patriotique, en les confinant a une position de participantes
ordinaires, cornerisées dans l'intime et le quotidien.

D’une guerre a l'autre, force est de constater que le conflit déclenché par I'invasion totale de
I’'Ukraine par la Russie rebat les cartes de ce débat déja ancien dans la littérature post-
soviétique. Car I'opposition a la guerre, d’'un c6té comme de I'autre de la frontiere, passe
essentiellement par les femmes, et notamment les femmes artistes: on assiste a une
mobilisation sans précédent de poétesses, écrivaines, artistes activistes pour dénoncer un
conflit injuste, en Russie, en Ukraine et dans toutes les zones grises qui les séparent (on songe
au travail des poétesses Galina Rymbu, dont la vie et I'ceuvre participent des deux espaces,
ou Linor Goralik, née en Ukraine et ayant fui la Russie pour Israél aprés 2014). Le propos de la
journée d’études du 2 décembre n’était donc pas d’essentialiser a nouveau le regard féminin
sur la guerre, mais de partir d’'un simple constat : la résistance artistique a la guerre se fait
aujourd’hui du coté féminin, profitant notamment du fait que la spécificité de I'espace slave
de I'Est est de disposer d’une tradition littéraire autorisant les autrices a parler de la guerre.
Les slavistes sont habitués a cette idée — qui est loin d’étre une évidence ailleurs, comme en
témoignent les polémiques qui, en France, ont agité le jury Goncourt ces deux dernieres
années, lorsque deux écrivaines ont entrepris d’évoquer la Shoah au prisme de leur histoire
familiale tragique. « On n’entre pas dans une chambre a gaz avec des Louboutin », s’était vu
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répondre Claire Berest, qui dans La Carte postale (2021) avait choisi d’accompagner par le
récit son grand-oncle, tout jeune adolescent mort seul au camp, séparé de sa famille, jusqu’au
bout de I’horreur, pour pouvoir, a soixante-dix ans de distance, lui fermer les yeux ; « quelle
fille ingrate ! », a-t-on opposé a Cloé Korman qui dans Les Presque Sceurs (2022) a retissé les
témoignages de proches de sa famille disparue.

Au contraire, en Russie et en Ukraine, malgré le contexte répressif russe qui a fortement visé
les femmes, notamment en dépénalisant en 2019 les violences conjugales, puis en interdisant
la promotion de sexualités non soumises a une norme hétérosexuelle qui unit nécessairement
la femme a un homme, sur fond d’une tradition soviétique qui avait déja instauré une forte
dissymétrie de fait, la mise au pas n’est pas de mise : la Résistance Féministe Anti-guerre (FAS)
[@emuHucmckoe anmusoeHHoe conpomus.ieHue], qui regroupe des artistes engagées, a été
I'une des premiéres forces de résistance et méme le silence se charge d’'une puissance
subversive, a I'instar des manifestations silencieuses (muxuti nukem) de |’artiste et activiste
Daria Serenko, sortie des les premiers jours de la guerre pour manifester dans la rue par ses
performances artistiques. Si I’'on se place sur le plan des pratiques, et non de I’essentialisation
d’une posture typiquement féminine, on assiste donc a un mouvement de fond, un
mouvement de femmes artistes, qui sont en premiére ligne et organisent la « riposte » (pour
reprendre le titre d’une ceuvre dramatique de Neda Nejdana, autrice en résidence a
I’Université de Strasbourg dans le cadre du programme « Ecrire I'Europe » en 2022).

C’est cet engagement que la journée d’études a souhaité mettre en avant a travers la notion
de « témoignage », concu non comme une perte de confiance dans la fiction, dans
I’esthétisation du réel ou dans les formes qui dénotent une littérarité, mais comme la
constitution d’un art de notre temps, qui est a la fois pleinement art et pleinement engagé
dans le réel et dans I'histoire. On songe ici au commentaire de |’écrivaine russe Lioudmila
Oulitsakia sur sa consceur Olena Stepova a I'occasion de la parution de son texte Tout sera
I"'Ukraine (2014, non traduit en frangais ; des extraits en anglais ont été traduits dans un article
de Yulia llchuk) : « Elle a créé un nouveau type de littérature, un livre du peuple, dans lequel
la frontiere entre 'auteur et les lecteurs s’efface. Quand les historiens professionnels se
pencheront sur la guerre entre |I’'Ukraine et la Russie [on parle ici de la guerre du Donbass, en
cours depuis 2014], ils se référeront a ce livre comme a une source fiable d’information et de
témoignage sur une guerre qui aurait pu ne pas avoir lieu et qui aurait di ne pas se produire
du tout. » Effectivement, Stepova documente |'arrivée des troupes pro-russes dans sa ville
natale apres 2014, les humiliations, les vols, la chape de plomb qui s’abat sur les habitants, en
mélant a sa poésie les différentes rumeurs qui circulent — par exemple celle qui explique que
les nationalistes ukrainiens, soutenus par I'OTAN, arrivent en ville avec deux listes, celle des
citoyens dont on prélévera les organes en premier pour les vendre a I'Ouest, et celle dont on
s’appropriera les organes dans un second temps (le psittacisme des récits de la Grande Guerre
Patriotique, ou les Allemands établissent des listes de populations a exécuter, semble avoir
eu raison de l'inventivité des agitateurs, qui n’ont pas trouvé de raison a I'existence de ces
deux listes distinctes). Dans le travail de Stepova, I'attention aux bruits qui traversent la
communauté au plus bas devient un point de mire exceptionnel sur la fabrique du Nazi
imaginaire par la propagande pro-russe, bien avant 2022. Mais ne s’agit-il que d’un journal
intime de ces rumeurs ? Non. Stepova s’approprie et transforme cet imaginaire de la viralité
dans ses poemes, dont I'un s’appelle « Instagram de la guerre » : I’héroine imaginaire y meurt
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des la premiére strophe dans un bombardement, mais elle parvient a se remémorer « en
story » I'histoire de sa vie. La poésie n’est donc pas qu’une chambre d’enregistrement d’un
réel dysfonctionnel, mais aussi le lieu d’'une poétique de la circulation qui permet aussi de
conserver la mémoire de récits personnels, réels ou inventés.

On le voit, la situation actuelle rebat les cartes des frontiéres entre art et réel, il donne une
autre valeur au document, sans pour autant abdiquer toute dimension artistique a la création
qui s’appuierait sur lui. La guerre entre la Russie et I'Ukraine est méme la source, selon la
poétesse Lioubov lakimtchouk (Luba Yakimchuk dans la traduction en anglais de ses Abricots
du Donbass (2021), la seule disponible dans une langue européenne). Dans la préface de son
recueil, elle prend acte d’une nécessaire relance du travail sur la langue : « Les événements
historiques n’affectent pas simplement les gens. lls affectent le langage. » La poésie de
I'autrice va dés lors dire une communauté fracturée, dans un mélange de russe, d’ukrainien
et de sourjik, le dialecte qui en théorie les combine. Mais précisément, plus rien ne se combine
dans cet univers ol les mots ne font plus corps et ou I'on assiste a une vaste décomposition
du langage :

Ne me parlez pas de Louhansk

Ca fait longtemps que c’est devenu Hansk
Lou a été rasé completement

Rasé jusqu’au sol rouge

[...] Et te voila, a écrire des poemes

Des poémes idéaux et bien léchés

Des poemes chamarrés et pleins d’esprit
Beaux comme de la broderie

I 'y a pas de poésie sur la guerre
Seulement la décomposition

Seules restent les lettres

Et elles ne font plus qu’un seul son — rrrrrrr

On trouve ici I'affirmation paradoxale gu’il faut une nouvelle forme de poésie, une poésie de
la décomposition, qui retrouve I'essence brutale du langage : lakimtchouk montre qu’il s’agit
moins de délégitimer le medium artistique que d’en renouveler les formes pour qu’elles se
chargent de la violence de I'époque.

Cette pertinence de I'art va jusqu’a provoquer un envahissement du factuel par le
littéraire. C'est d’autant plus paradoxal que cela affecte par exemple le texte d’Olesya
Khromeychuk qui raconte la mort de son frére dans le Donbass en 2017, La Mort d’un soldat
racontée par sa sceur (2022, écrit en anglais), alors méme que I’écrivaine est une historienne
réputée, spécialiste de la Division SS Galicie, de la collaboration avec I'Allemagne nazie (et
donc du buisson d’épines de I'historiographie ukrainienne). Pourtant, pour écrire I’histoire de
son deuil et mener I'enquéte sur la personnalité de ce frére disparu et si énigmatique,
I’écrivaine choisit des formes littérairement marquées, a travers une succession de courts
chapitres traduisant la fragmentation et la non-linéarité de I'expérience qu’introduit la guerre.
Elle offre par ailleurs au matériau documentaire qu’elle retrouve (comme les photos sur le
téléphone du défunt) un écrin artistique a travers un autre texte, écrit cette fois pour le
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théatre, qui ne s’interdit pas le lyrisme et qui est longuement évoqué dans son récit. Or cette
littérarisation du matériau sert finalement a recomposer un tableau historique pertinent, en
évitant les pieéges tendus par la propagande et I'idéologie : les chapitres courts et portant tous
un titre sont autant de coups de projecteurs dans la réalité tout sauf glorieuse de la guerre.
On y croise des politiciens qui attendent a la fin des enterrements de soldat pour distribuer
leurs prospectus, on y contemple la machine bureaucratique froide et dénuée d’empathie qui
se met en marche au lendemain de la mort de I’étre cher, on y découvre I'abandon dont sont
victimes des soldats mal équipés — le frére de I'écrivaine est mort pour un travail qu’aurait pu
faire un drone, lequel dort dans un hangar pour éviter d’étre abimé. Pas d’héroisation de la
mort, pas de grand récit sur I'Ukraine, pas de fétichisation de I'Etat : la forme littéraire apparait
bien comme un garde-fou contre les appropriations idéologiques de I’histoire.

La journée d’études s’est donc concentrée sur les fictions et récits portant témoignage
sur I'expérience récente de la guerre pour mieux mettre en valeur I'activité de ces écrivaines,
donc beaucoup sont méconnues en France. Anna Shcherbakova (Université Rennes 2) a
rappelé pour commencer, a travers son analyse du récit Continuer a vivre (2018) de Narinai
Abgaryan (2018) que I'attention de ces femmes écrivains se portait souvent vers des conflits
oubliés, comme celui du Haut-Karabagh. Kateryna Tarasiuk (Université Grenoble Alpes,
lectrice de russe a I'Unistra), maitresse d’ceuvre de la journée, a évoqué le travail de la
dramaturge ukrainienne Natalka Vorojbyt, une des plus grandes voix de I'époque, dont la
piece Mauvaises routes vient d’étre traduite en francais : factuel et fictionnel s’y croisent
également a travers une intrigue mettant aux prises une jeune journaliste venue enquéter sur
le conflit du Donbass et un milicien qui deviendra son tortionnaire. Milena Arsich (Université
de Strasbourg) a quant a elle présenté un bel exemple de renouvellement des formes
poétiques au contact du matériau factuel dans I'ceuvre d’Elena Fanailova, elle aussi marquée
par I'imaginaire de la viralité et du hashtag. Bella Ostromooukhova (Sorbonne Université) a
orienté les débats du coté des pratiques culturelles en revenant sur les stratégies éditoriales
en littérature de jeunesse, a la fois du c6té des auteurs et autrices et du c6té des maisons
d’édition. Cette prise en compte des pratiques qui, on I’a rappelé, était au coeur du projet de
cette journée, au rebours d’'une essentialisation du point de vue féminin, a fait I'objet d’'une
session a part ou ont été exposés les différents projets autour de la littérature et de la guerre :
Hélene Mélat (Sorbonne Université) a fait part de son expérience de jury du Booker Prize russe
et est revenue sur la présence ancienne de textes féminins sur la guerre dans la sélection ;
Sylvia Chassaing (Paris 8) a évoqué le projet ROAR, dont elle coordonne la partie en francais,
et qui consiste a traduire des textes littéraires d’opposants a la guerre, dont beaucoup sont
anonymes pour des raisons de sécurité des personnes ; Anastasia Kozyreva (Inalco) est quant
a elle revenue sur |'atelier qui s’est déroulé au sein du GDRus a I'Université de Bordeaux le 27
octobre 2022 : cet événement intitulé « Faire face a la guerre dans la littérature et les arts :
nommer, écrire, représenter » a rassemblé plusieurs spécialistes mais aussi des acteurs de la
résistance artistique contemporaine. Enfin, la journée ne pouvait se tenir sans donner la
parole a un universitaire ukrainien : cela a été chose faite grace a Dmytro Tchistiak, de
I’'Université Tarass Chevtchenko de Kiev, qui a rappelé la longue tradition de littérature
féminine présente en Ukraine, malheureusement peu traduite dans les langues occidentales,
a l'instar de la fascinante dramaturge moderniste Lessia Oukrainka.

Ce travail s'inscrit dans le cadre de I'Institut Thématique Interdisciplinaire LETHICA du programme ITl 2021-2028 de I'Université de Strasbourg, 18
du CNRS et de I'lnserm. Il a bénéficié du soutien financier de I'ldEx Unistra (ANR-10-IDEX-0002), et du/de(s) financement(s) au titre du
programme d'Investissements d'Avenir dans le cadre du/des projet(s) SFRI-STRAT’US (ANR-20-SFRI-0012).
This work of the Interdisciplinary Thematic Institute LETHICA, as part of the ITI 2021-2028 program of the University of Strasbourg, CNRS and Inserm,
was supported by IdEx Unistra (ANR-10-IDEX-0002), and by SFRI-STRAT’US project (ANR-20-SFRI-0012) under the framework of the French
Investments for the Future Program.

https://lethica.unistra.fr



https://lethica.unistra.fr/
/Users/feuillebois/Library/Containers/com.apple.mail/Data/Library/Mail%20Downloads/C06906B1-C921-4DA3-B6EE-37EABCFE1389/Narinai%20Abgaryan
/Users/feuillebois/Library/Containers/com.apple.mail/Data/Library/Mail%20Downloads/C06906B1-C921-4DA3-B6EE-37EABCFE1389/Narinai%20Abgaryan
https://parlatges.org/produit/mauvaises-routes-natalka-vorojbyt/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Elena_Fanaïlova
https://roar-review.com/ROAR-First-Issue-9b481dcf93ce4ff696ec537cad10f3a9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lessia_Oukraïnka

LETTRE DE LETHICA

Bulletin d'information des membres de I'Institut Thématique Interdisciplinaire : Littératures Ethique et Arts
FEVRIER 2023 | NUMERO 9

Victoire Feuillebois

Liens vers les précédentes Lettres

Vous trouverez ici les précédentes Lettres de Lethica ainsi que toutes les Lettres du Centre
Européen d'Enseignement et de Recherche en Ethique.
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