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EDITORIAL

Avec cette dixieme lettre, notre institut thématique interdisciplinaire redéfinit ses contours et
s’engage résolument dans une phase particulierement stimulante, avec de nouveaux projets
de recherche, de nouveaux recrutements, et de nouvelles orientations. La cohérence
scientifique de nos centres d’intérét et de nos activités n’en demeure pas moins tres forte,
comme en témoignent les multiples échos entre notre « focus » et notre « dossier ». La
rentrée verra paraitre également une de nos premieres publications collectives, consacrées
aux bibliothérapies d’hier, d’aujourd’hui et d’ailleurs, avec la participation de nombreux
membres de liti.

Parmi les contributeurs de ce volume, notre collegue émérite Daniele Henky a récemment
recu le Prix de Lourmarin, décernée par I'académie des sciences, arts et belles-lettres d’Aix-
en-Provence, pour sa biographie romancée de Maria Borrély, la vie d'une femme éblouie. Et
apres avoir été lauréate d’un Prix Ourisson, en 2020, Victoire Feuillebois, instigatrice du
colloque initial et coéditrice de I'ouvrage, vient d’obtenir un nouveau prix scientifique,
comptant en effet parmi les « Espoirs de I'université de Strasbourg » en 2023. Quant a Lucien
Derainne, qui poursuit son cheminement a nos cétés avec un contrat postdoctoral, il fut
lauréat ce printemps d’un Prix Jeune Chercheur en littérature de la Fondation des Treilles.
Notre postdoctorante Kenza Jernite rejoindra la Sorbonne-Nouvelle a la rentrée, en qualité de
mafitresse de conférences en études théatrales, et Nicolas Fréry, postdoctorant dans
Configurations littéraires et rattaché a Lethica, partira a Oxford pour y développer une
nouvelle recherche financée par la Voltaire Foundation.

A tous, nous adressons nos plus vives félicitations, ainsi que nos remerciements pour leurs
contributions a cette nouvelle livraison de la Lettre de Lethica. Et nous souhaitons bien sir la
bienvenue aux deux jeunes chercheuses italiennes, Vittoria Dell’Aira et Matilde Manara, qui
nous rejoignent respectivement pour un contrat doctoral et pour un contrat postdoctoral.
Bonnes lectures, et bel été a tous !

Anthony Mangeon, coordinateur de I'ITI
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PROJETS RETENUS DANS LE CADRE DE L’APPEL 2023-2025

2023

* Projet de recherche-création « Vieillesses irrégulieres » (Kenza Jernite, Unistra ;
Mathilde Rossigneux, université Lyon 2) ; 26-28 septembre 2023 (pour une premiere
présentation lors de I’Ecole d’Automne de LETHICA : « Représenter les vieillesses »),
subvention Lethica de 3500 euros, subvention « Configurations littéraires » (CL) de 500
euros.

A la rencontre des recherches de Kenza Jernite sur la représentation du grand age sur
les scenes contemporaines, et des recherches de I’historienne Mathilde Rossigneux-
Méheust sur la vieillesse en institutions au XIX® puis au XX° siécle, ce projet de
recherche-création se concoit comme une mise en voix et en scéne des archives a
partir desquelles Mathilde Rossigneux-Méheust a écrit son plus récent ouvrage,
intitulé Vieillesses irrégulieres. Ce travail veut donner une visibilité a ce qui de la
recherche n’est d’ordinaire pas présenté ; il utilise les outils de la sceéne pour faire
entendre certaines archives (carnets de punitions, lettres...), mais également pour
mener une réflexion scénographique sur I'organisation des dispositifs disciplinaires en
institutions au XX° siécle.

Premiere postdoctorante de Lethica, en 2022-23, Kenza Jernite sera a compter de la
rentrée prochaine maitresse de conférences en études théatrales a la Sorbonne-
Nouvelle. Mathilde Rossigneux-Méheust bénéficiera quant a elle d’'une délégation a
I'Institut Universitaire de France, en tant que membre junior.

¢ Journée d’études « Lecture(s) éthique(s) en littérature de jeunesse contemporaine
: représentations animales et écologie » (Philippe Clermont, Anais Perrin, université
de Strasbourg ; Anne Besson, Charlotte Duranton, université d’Artois) : 16 & 17
novembre 2023 ; subvention Lethica de 5000 euros ; subvention Configurations
littéraires de 1000 euros.

Le colloque vise d’'une part a faire un état du « réveil » francais en littérature de
jeunesse contemporaine du point de vue des animal studies, d’autre part a amorcer la
constitution d’'un réseau de chercheuses et chercheurs travaillant sur une
approche écopoétique en littérature de jeunesse. La thématique des « révolutions
morales » sera engagée par la prise en compte neuve de I'éthique animale et de ses
représentations en littérature et illustrations pour la jeunesse. « Faire cas, prendre
soin » sera abordé par les contributions qui érigeront telle figue animale en cas d’étude
révélateur, alors que d’autres mobiliseront des corpus représentant des facons de
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prendre soin de I'animal. La littérature ou I'image jouent alors comme une réponse
sensible et émotionnelle a de nouvelles préoccupations.

e Colloque « Scenes de l'ailleurs. Construction et déconstruction spatiale de I'altérité
culturelle au théatre (XX°-XXI° siécles) » (Emmanuel Behague, Kenza Jernite,
université de Strasbourg) : 6, 7, 8 décembre 2023 ; subvention Lethica de 6800 euros,
subvention CL de 500 euros.

Depuis plusieurs années maintenant, la question de la coexistence des cultures se pose
de maniére accrue — et parfois polémique — au théatre, que ce soit dans I'ceuvre
(dramatique ou scénique), ses modalités de production ou de réception. Le colloque
abordera ces interrogations au croisement de I’éthique et de I'esthétique par le biais
de I'espace, catégorie constitutive tant des arts de la scene eux-mémes que de toute
forme de mise en contact des cultures. Sur la toile de fond des travaux actuels sur
I’"hospitalité, ainsi que d’'une approche transnationale et postcoloniale des arts de la
scéne seront analysés les mécanismes de construction et de déconstruction d’une
prétendue altérité culturelle par le prisme de I'espace, dramatique ou scénique,
théatral ou public, réel ou imaginaire.

2024
e Publication d’Enrica Zanin : Ethique du récit, subvention de 1000 euros

L’histoire des relations entre éthique et littérature n’est pas sous le signe d’une
« crise » (Stierle), ni d’'une lente séparation (Kiipper). L’éthique du récit évolue avec le
temps, au gré des révolutions morales qui affectent a la fois les formes de I’écriture, la
pensée éthique, les stratégies de lecture des ceuvres. Ce livre entend retracer cette
histoire, en prenant pour objet un genre moralement problématique, la nouvelle,
depuis son origine et jusqu’a I'essor du roman. Pourquoi les nouvelles du XVII® siécles
sont-elles plus morales que celle du XIV®? Pourquoi le Décameron, considéré un
réservoir de cas moraux, est-il condamné en 1564 ? A partir d’environs 250 recueils de
nouvelles européennes, ce livre cherche a répondre a ces questions, dans |'espoir de
comprendre pourquoi, aujourd’hui, I’éthique reste un critére crucial dans I’évaluation
des récits.

¢ Publication d’Enrica Zanin et Nora Viet (dir.), Nouvelles et exemplarité : Pour une
histoire de I’éthique de la nouvelle dans la Premiére Modernité, subvention de 1000
euros.

L’histoire de I'’éthique de la nouvelle a longtemps été pensée comme une progressive
« crise de I'’exemplarité ». Pourtant, si I’'on regarde de prés les textes, on constate que
les nouvelles de Sorel, de Painter, de Agreda y Vargas, paraissent bien plus sages et
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plus moralisées que celles de Boccace et de Chaucer. En partant de ce constat, cet
ouvrage entend interroger a nouveau fraisles enjeux éthiques de la pratique
conteuse dans |'espace européen, de la Renaissance a la modernité. Il recueille les
contributions de 21 spécialistes internationaux de littérature francaise, italienne,
espagnole, anglaise, allemande et de philosophie. Il s’inscrit dans deux approches

de Lethica, puisqu’il s'intéresse a la nouvelle comme « cas » moral et qu’il entend
définir les « révolutions morales » qui ont marqué son histoire.

¢ Publication d’Emmanuel Behague et Aurélie Le Née (dir.), Faire cas de I’autre. Dire
I'altérité culturelle dans les arts et la littérature, subvention de 3000 euros

Au croisement entre autres d’une éthique de I'attention apportée au particulier et des
études sur le care, ce projet de publication interrogera la facon dont les arts et la
littérature appréhendent l'altérité culturelle sous I'angle d’un souci apporté a
I'individu. L’enjeu est de savoir quelle forme — littéraire, visuelle, filmique, théatrale...—
donner a la représentation de cet « Autre », sans pour autant instaurer une relation
sujet-objet qui reviendrait a sa réification. Un tel enjeu implique ainsi une réflexion sur
le positionnement du créateur vis-a-vis de la vulnérabilité et de la souffrance qu'il
donne a voir (lire, entendre). Ces questionnements seront abordés a travers des
contributions de disciplines et d’aires culturelles diverses, qui porteront sur la période
contemporaine.

2025

Mars (dates a préciser) : « “Qui ne dit mot consent ?” Analyser la cession érotique de
1791 a nos jours » (Victoire Feuillebois, Bertrand Marquer, université de Strasbourg ;
Lucie Nizard, Sorbonne-Nouvelle), subvention Lethica de 5500 euros, subvention CL de
1000 euros.

Le colloque s’attachera a interroge les liens entre esthétique et éthique dans les
représentations de la cession sexuelle (fait de céder) a travers le temps, et leurs
modifications, afin de contribuer a I’historicisation de la notion de consentement. Ces
évolutions se font sur un temps long, avec des phénomeénes de dialogue, de
concurrence, voire d’affrontement entre les discours sociaux et littéraires d’une méme
époque, que les différentes communications permettront de mettre en lumiére. Le
colloque combinera cette perspective avec une réflexion sur I'évolution des lectures
de scenes de consentement ou de refus de consentement. Cette analyse de la
réception participera également d’un processus d’historicisation des valeurs associées
a la cession.

Ce travail s'inscrit dans le cadre de I'Institut Thématique Interdisciplinaire LETHICA du programme ITl 2021-2028 de I’Université de Strasbourg, du CNRS et de I'lnserm. Il a bénéficié du soutien

financier de I'ldEx Unistra (ANR-10-IDEX-0002), et du/de(s) financement(s) au titre du programme d'Investissements d'Avenir dans le cadre du/des projet(s) SFRI-STRAT’US (ANR-20-SFRI-0012). 6

This work of the Interdisciplinary Thematic Institute LETHICA, as part of the ITI 2021-2028 program of the University of Strasbourg, CNRS and Inserm, was supported by IdEx Unistra (ANR-10-IDEX-0002),
and by SFRI-STRAT’US project (ANR-20-SFRI-0012) under the framework of the French Investments for the Future Program.

https://lethica.unistra.fr



https://lethica.unistra.fr/

LETTRE DE LETHICA

Bulletin d'information des membres de I'Institut Thématique Interdisciplinaire : Littératures Ethique et Arts
21 Juin 2023 | NUMERO 10

Présentation du comité d’orientation

Conformément a la charte des ITI, Lethica s’est doté d’un comité d’orientation, coordonné par
Victoire Feuillebois. A compter de la rentrée 2023-24, ses membres accompagneront le
comité exécutif et le comité de pilotage de Lethica en prodiguant des avis, des conseils sur les
projets en cours, et en suggérant des invitations de chercheurs ou de nouveaux objets de
recherche.

Ont accepté d'y participer :

Niklas Bender

en tant que spécialiste international, professeur extraordinaire a 'université de Tlbingen et
professeur invité a l'université de Hambourg (Allemagne), par ailleurs membre associé du
Centre de Recherche sur les Poétiques du XIX® siécle (Sorbonne-Nouvelle). Depuis sa thése
sur La Lutte des paradigmes : la littérature entre histoire, biologie et médecine (Flaubert, Zola,
Fontane), Niklas Bender continue a s’intéresser a Flaubert et au XIX® siécle francais. En 2017,
il a publié son mémoire d’habilitation Die lachende Kunst. Der Beitrag des Komischen zur
klassischen Moderne [L’Art hilare. La contribution du comique au modernisme], et en 2018
I'essai Verpasste und erfasste Mdglichkeiten. Lesen als Lebenskunst [Opportunités manquées,
opportunités saisies. La lecture comme art de vivre]. Ce dernier marque un intérét accru pour
les fonctions exemplaires des récits littéraires, a la limite entre littérature et éthique, intérét
gu’il poursuit actuellement par un travail sur les adaptations littéraires et artistiques de
I’histoire biblique du roi Saul.

Kenza Jernite

en tant que spécialiste des rapports entre éthique et arts dans la recherche-création,
maitresse de conférences en études théatrales a I'université Paris 3-Sorbonne nouvelle. Ses
travaux portent sur les dramaturgies hybrides, ainsi que sur les représentations du grand age
et de la fin de vie sur les scénes contemporaines. Kenza Jernite est titulaire d’un doctorat en
études théatrales de I'Ecole normale supérieure — PSL/Université Paris Nanterre, et a été en
contrat de recherches postdoctorales a I'Institut thématique interdisciplinaire LETHICA. Elle a
récemment publié La Peinture sur scéne : dramaturgies plastiques
contemporaines (Classiques Garnier, 2022).

Céline Lefeve

en tant que spécialiste d’éthique médicale, maitresse de conférences HDR en philosophie de
la médecine dans le Département Histoire et Philosophie des Sciences, a I'Université Paris
Cité. Céline Leféve est directrice de [Institut interdisciplinaire "La Personne en
médecine. Sciences humaines et sociales, Humanités médicales et Médecine", et chercheuse
au Laboratoire CNRS SPHERE ; elle est également membre du bureau du College des
Humanités médicales, qui rassemble des enseignants en SHS en facultés de santé et médecine.
Elle a participé a la réalisation de capsules pédagogiques sur I'« Ethique du soin au cinéma ».

Frédérique Leichter-Flack
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en tant que spécialiste de littérature et éthique, Professeure des Universités en Littérature et
Humanités politiques au Centre d’Histoire de Sciences Po. Frédérique Leichter-Flack poursuit
au Centre d’histoire de Sciences Po des recherches sur la mémoire des violences de masse et
des choix tragiques en situation extréme, entre histoire et littérature, sur la fabrique des
dilemmes moraux dans le laboratoire de la fiction, et plus largement, sur I’histoire des valeurs
et des sensibilités morales. Elle a notamment publié Le Laboratoire des cas de conscience, éd.
Alma, 2012 et repris en poche Champs Flammarion 2023, et Qui vivra qui mourra. Quand on
ne peut pas sauver tout le monde, éd. Albin Michel, 2015. Son dernier essai, intitulé Pourquoi
le mal frappe les gens bien ? La littérature face au scandale du mal, est paru en janvier 2023
aux éditions Flammarion (et recensé dans cette Lettre de Lethica).

Pierre Vinclair

- en tant qu'artiste, poete et essayiste né en 1982, ayant vécu dix ans en Asie. Son ceuvre
explore notamment la question de notre rapport a la nature et produit un renouveau de
I'épopée, comme dans Barbares (2009), Les Gestes impossibles (2013) ou son dernier
volume L'Education géographique, ensemble de 25 chants, disposant de sa forme propre et
qui chacun évoque un endroit du monde. Il est également I'auteur de textes critiques sur la
poésie, comme Terre inculte (Hermann, 2018, a propos de La Terre vaine de T. S. Eliot)
et Autoportrait de John Ashbery (Hermann, 2021, a propos d'Autoportrait dans un miroir
convexe de John Ashbery). Depuis 2017, il s'occupe de la revue Catastrophes avec Guillaume
Condello et Laurent Albarracin. Depuis 2019l dirige la Collection S!NG aux éditions Le Corridor
bleu
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EVENEMENTS LETHICA A VENIR

- 19 et 20 septembre 2023 : journées d’étude « Ecopoétique des siécles anciens » (Louis-
Patrick Bergot, UR 1337)

- 26 au 28 septembre 2023 : école d’automne « Représenter les vieillesses (cinéma,
littérature, théatre, histoire de I'art...)

- 25 octobre 2023 : rencontre avec I'architecte et écrivain suisse Philippe Rahm, dans le cadre
des activités de la chaire Gutenberg ECOPROP animée par Dominic Thomas (UCLA)

- 16 et 17 novembre 2023 : colloque « Lecture(s) éthique(s) en littérature de jeunesse
contemporaine : représentations animales et écologie » (Philippe Clermont, Anais Perrin,
université de Strasbourg ; Anne Besson, Charlotte Duranton, Université d’Artois).

- 6, 7, 8 décembre 2023 : colloque « Scénes de l'ailleurs. Construction et déconstruction
spatiale de I'altérité culturelle au théatre (XX*-XXI° siécles) » (Emmanuel Behague, Kenza
Jernite, université de Strasbourg)
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RESULTATS des appels a projets pour les contrats doctoraux et
postdoctoraux Lethica

Le deuxieme appel a projets pour un contrat doctoral Lethica a suscité le dép6t de quatre
candidatures, et celui pour un contrat postdoctoral Lethica a généré 25 candidatures, dont 21
étaient éligibles (le doctorat doit en effet avoir été obtenu dans les trois années précédant le
recrutement, selon la nouvelle |égislation en vigueur).

Kenza Jernite ayant été recrutée comme maitre de conférences a la Sorbonne-Nouvelle a la
rentrée 2023-24, la dotation prévue pour le financement de sa deuxieéme année de contrat
postdoctoral a été employée pour recruter un deuxiéme candidat, dans le cadre de I'appel
2023-24.

Nous sommes heureux de vous les 3 lauréats et leurs projets, sélectionnés par le comité de
pilotage.

Contrat doctoral Lethica
Vittoria Dell’Aira

Titulaire d'une licence en langues et littératures étrangéres avec un mémoire sur la littérature
interculturelle allemande, Vittoria Dell’Aira s’est consacrée aux langues et aux littératures
allemande, arabe et francaise dans le cadre du premier cycle universitaire, qui a servi de base
a I’élaboration d’un parcours plurilingue et d’'un intérét pour le comparatisme deés le début de
ses études. Elle a commencé sa formation professionnelle pendant sa licence par un stage a
Cologne, ville de sa mobilité Erasmus+, dans le domaine des migrations et des projets de
coopération en matiere d'aide humanitaire. Elle a continué dans le méme domaine a Bologne,
lieu principal de ses études universitaires. En 2020 elle a entrepris le Master Erasmus Mundus
+ en Cultures Littéraires Européennes. La formation au sein du CLE proposait des séminaires
a vocation professionnelle, notamment sur |'édition et |'écriture non fictionnelle, et lui a
permis d'élargir son horizon pédagogique. Elle a notamment eu |'occasion de participer en
2019 au Festival international de la bande dessinée contemporaine de Bologne, publiant une
contribution sur la rencontre avec le dessinateur Yvan Alagbé dans le volume qui rassemble
les rencontres de I’édition. A la fin de son master, elle a recu un double dipldme de I'Université
de Bologne et de I'Université de Strasbourg, pour un travail sur l'islamisme africain dans la
fiction littéraire contemporaine francophone et anglophone, qui lui a permis d’entrer dans
une optique de recherche interdisciplinaire. Durant I'automne-hiver 2022-23, elle a participé
a une journée d’étude de |’Association pour |'étude des littératures africaines, puis au dossier
sur les « futurs africains, utopies et dystopies » paru dans la revue Etudes littéraires africaines
(n°54), sous la direction de Ninon Chavoz et Anthony Mangeon. Dans les années qui ont suivi
I'obtention de mon diplome, elle a continué a travailler sur des projets de coopération
humanitaire, créant ainsi un échange entre les interrogations de la recherche et les défis de la
vie professionnelle liés a la contemporanéité.

Présentation du projet : « Les fictions de I’humanitaire en question. Du poverty porn au
devoir de réparation ».
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Ce projet vise a analyser les fictions littéraires contemporaines qui ont pris I'humanitaire pour
objet, ainsi que la relation qui lie aidants et aidés, telle qu’elle émerge dans les récits
sélectionnés. L'intérét de cette recherche doctorale, qui sera menée sous la direction du
professeur Anthony Mangeon, est d’étudier un corpus francais et francophone, avec une
ouverture comparatiste. Les récits fictifs Asmara et les causes perdues (2001) et Check-
point (2015) de Jean-Christophe Rufin, Frontieres (2003) de Sylvie Brunel, Orage sur le
Tanganyika (2014) du romancier congolais Wilfrid N’'Sondé constituent un premier volet de
notre corpus primaire, auquel s’ajoutent la prose poétique du romancier haitien James
Noél, Belle merveille (2017), le roman satirique ONG ! (2003) de legor Gran, et de la littérature
d’anticipation, comprenant les romans Our Memory like Dust (2017) du Sud-Africain Gavin
Chait, Die  Hungrigen und Die Sattendu romancier allemand Timur Vermes
(2018), Aqua™ (2006) et Demain une Oasis (2006) des écrivains francais Jean-Marc Ligny et
Yal Ayerdhal. En ne nous limitant pas a un horizon littéraire exclusivement européen, mais en
privilégiant un corpus interculturel, nous espérons ouvrir des pistes plus fécondes et trouver
des résonances plus completes avec I'actualité.

Les textes de ce corpus et la critique contemporaine permettent en effet d'interroger la
propension de cette littérature de I'humanitaire a s’inscrire dans un projet littéraire de
« réparation », exploré par Alexandre Gefen dans la littérature francaise du XXI° siécle ; cette
visée prolonge aussi celle de I'action humanitaire envers les victimes de catastrophes
naturelles ou de guerres, et son ambition de rétablir les droits et faire entendre les voix des
précaires. Il est d’autant plus important d’étudier ces enjeux que lI'action des ONG sature
I'espace médiatique et s'institutionnalise progressivement : se manifestant comme espace
d'engagement d'acteurs multiples, I'aide humanitaire pose des interrogations d’ordre éthique
sur le rapport au drame d'autrui et sur la représentativité, c’est-a-dire sur la capacité de parler
au nom des victimes et a restituer le vécu de collectivités. Cependant, la multiplicité des
rapports que la notion d'humanitaire entretient avec les dispositifs symbolico-médiatiques et
juridiques complexifie I'effort de la situer éthiquement. En constatant son lien structurel avec
le droit et les relations internationales, il semble pertinent d'adopter une approche
interdisciplinaire dans |'analyse des fictions du corpus. Il apparait donc utile de mobiliser la
perspective géographique ouverte par la géopolitologue et romanciere francaise Sylvie
Brunel, pour cerner les différentes échelles de I’"humanitaire (locale, régionale et
internationale), la perspective anthropologique de lJeffrey T. Jackson, ou |'analyse
sociologique de Pascal Dauvin et Johanna Siméant. L'intégration de ces apports permettra de
mieux rendre compte du registre de I'humanitaire, et de considérer I'inscription de I'acte de
« réparation » dans une dimension politique tant au sein de I'Etat aidé que de I'Etat secouru.
Le corpus sélectionné pose la distance entre I'agent humanitaire et le bénéficiaire de son aide
comme condition essentielle a I'activation du geste d’aide, et il montre des chemins
contradictoires en matiere d’altruisme et d’impartialité. La concentration de l'aide sur des
catégories spécifiques de population, dites "vulnérables", introduit le prisme du triage par la
sélection des victimes qui devraient étre assistées en priorité. D'un point de vue opérationnel,
le "choix" des individus ou des contextes qui ont plus de chances d'étre assistés reléve donc
d’une thématique centrale pour Lethica, a savoir les probléemes éthiques soulevés par la
nécessité de décider, dans les termes de Frédérique Leichter-Flack, « qui vivra qui mourra ».
De plus, I'action qui s’adresse aux bénéficiaires n"émane pas forcément d’une requéte de ces
derniers, et elle ne répond pas toujours aux besoins qu’ils ont exprimés ; elle dépend aussi des
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structures opérationnelles occidentales, de leurs catégories et critéres juridiques et de leur
définition de la vulnérabilité.

Par la prolifération des images de personnes en situation de précarité juridique ou médicale,
ou de catastrophe naturelle, la difficulté éthique de « faire cas » des destinataires de |'action
humanitaire se manifeste aussi de facon frappante. La critique de la surmédiatisation de Ila
misere qui est avancée en littérature, mais aussi dans les arts visuels et le cinéma, mérite ainsi
d’étre intégrée dans notre recherche. Si, par les différentes formes d’engagement qu’elle
suscite a plusieurs échelles, I'aide humanitaire constitue un champ de tensions susceptible
d’inspirer des révolutions morales, il est légitime de s’interroger sur le réle critique que la
fiction de I’humanitaire peut jouer. Comment peut-elle élaborer son propos en opposition aux
priorités médiatiques et aux logiques visuelles des organismes humanitaires ? La trajectoire
de cette recherche poursuivra donc 'étude détaillée des décalages opérés au sein de
différents sous-genres du corpus ; et elle explorera leur résonance avec les enjeux de
I’actualité et avec les thématiques de I'institut thématique interdisciplinaire Lethica, justifiant
ainsi l'intérét d’'une approche a la fois éthique et littéraire des fictions contemporaines de
I’humanitaire.

Contrats postdoctoraux Lethica

Lucien Derainne

Ses travaux de recherche questionnent les croisements possibles entre I'histoire littéraire et
I’épistémologie. En établissant un dialogue avec les sciences sociales — qu’il a étudiées
jusqu’en licence — et avec la philosophie des sciences, Lucien Derainne montre que la
littérature ne se contente pas seulement de réemployer ou de détourner des savoirs
scientifiques comme le suggere I'« épistémocritique », mais qu’elle a aussi, en elle-méme, une
portée méthodologique, attestée dans I'histoire par I'usage que certains scientifiques ont fait
de leurs lectures, et remobilisable aujourd’hui pour penser les changements épistémiques en
cours. Sa thése, réalisée a I'université de Saint-Etienne et éditée chez Droz en 2022, a ainsi
retracé I'histoire de I'observation entre 1750 et 1850 en soulignant que les traités de
méthodologie scientifique avaient sans cesse échangé des procédés avec la littérature.
Plusieurs de ses articles se sont intéressés a la réception de grandes ceuvres littéraires (de
Diderot, Chateaubriand ou Balzac...) par les hommes et femmes de science, ainsi qu’a la fagcon
dont ces textes canoniques étaient utilisés dans les ouvrages de physique ou d’histoire
naturelle. Enfin,il a plus particulierement travaillé sur les liens entre littérature et médecine,
en éditant des articles médicaux de I’Encyclopédie pour le projet ENCCRE et en réalisant, sous
la supervision de Bertrand Marquer, un premier postdoctorat sur les enjeux politiques et
littéraires de I'aliénisme du début du XIX® siécle.

Présentation du projet : « Nouvelle éthique de I’écriture scientifique »

Ce projet de postdoctorat étudiera les liens qui se nouent aujourd’hui entre I'objectivité et
I’éthigue comme une « révolution morale » qu’une mise en perspective historique et une
approche littéraire permettraient de mieux comprendre.
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Depuis quelques décennies, les sciences humaines semblent en effet habitées par de
nouvelles préoccupations, a la fois scientifiques et éthiques, telles que : ne pas parler a la place
d’autrui en accaparant son expérience, ne pas se prétendre neutre, impersonnel ou objectif,
coconstruire les savoirs sociaux avec les acteurs concernés, ne pas chosifier I'étre humain
étudié, etc. Ces changements, qui affectent non seulement la sociologie ou I'anthropologie
mais aussi I’histoire, la médecine ou des sciences animales comme I’éthologie, donnent lieu a
de nouvelles postures comme « I'épistémologie du lien » (Florence Piron) ou « I’éthique de la
subjectivité » (Alain Rabatel) et s"accompagnent d’une recherche d’alternatives éthiques a
I’objectivité, telles que les « épistémologies du sud » de Boaventura de Sousa Santos.

Pour contribuer a la compréhension de ces bouleversements actuels, ce projet de
postdoctorat propose d’opérer un double détour, par I'histoire et par la littérature. D’un c6té,
il s’agira de comparer la période actuelle avec les décennies 1830-1860 qui ont vu |'objectivité
se mettre en place. Comme I'ont montré Lorraine Daston et Peter Galison, |'objectivité fut
concue dés cette époque comme un « projet éthico-épistémique », qualifié par ses opposants
de « tentative de socialisme scientifique ». Prenant part a ces débats, la littérature de
I’époque, de Balzac a Baudelaire — loin de s’enfermer dans une pure défense de la subjectivité
comme cela a pu étre écrit — a alors imaginé un certain nombre d’alternatives, des objectivités
autres, ouvertes sur l'usage de la sympathie ou sur la transformation du soi en objet, qui
resteraient inspirantes aujourd’hui. On replacera donc a la fois I'objectivité et sa critique dans
une perspective historique, de fagon a montrer que la premiére n’est pas une catégorie
universelle et atemporelle, et que la seconde n’est pas un phénoméne de mode qu’on pourrait
écarter en le qualifiant de « wokisme » ou d’un autre terme disqualifiant.

Tout en réalisant ce travail de mise en perspective, le postdoctorat étudiera les changements
en cours dans les sciences humaines, non avec les méthodes de I'épistémologie, mais grace
aux outils de I'analyse littérature, de la stylistique et de I'analyse des discours. L’enjeu sera de
traquer les mutations récentes de |’écriture scientifiqgue (usage des pronoms, des métaphores,
de I'humour, de la polyphonie, etc.) afin de voir comment les problemes éthiques de
I’'objectivité sont gérés a I'intérieur méme de |’écriture. Suivant une distinction qui faisait le
titre des Cahiers de recherche sociologique en 2009, il s’agira de passer d’'une « éthique de la
recherche » (qui se surajoute a la recherche a coup de chartes ou de comités) a une « éthique
dans la recherche », qui se joue au coeur méme des pratiques scientifiques, notamment celle
de la rédaction.

Pour exposer les résultats de cette réflexion, le postdoctorat débouchera sur un projet
pédagogique, prenant la forme de capsules vidéo en ligne, présentant chacune, sans le
trancher, un dilemme éthique posé par I'objectivité ainsi que ses traductions possibles au
niveau de l'écriture scientifique. Ce matériel pédagogique, adressé principalement aux
doctorants et doctorantes en sciences humaines, inclura un dialogue avec la littérature et des
parcours fléchés a travers les notices du Lethictionnaire.

Matilde Manara

Matilde Manara est née a Ferrare en 1993. Aprés une licence en lettres (Université de Sienne
— Freie Universitat von Berlin, 2015) et un master en littérature comparée (Université de
Sienne — Sorbonne Nouvelle, 2017), elle a obtenu une bourse de doctorat et soutenu une
these en littérature comparée sur la poésie et I’essai modernistes (INSPIRE-Marie Curie, 2021).
Entre 2020 et 2022, elle a été ATER a I’'Université de Lille, tandis que pour I'année 2022-2023
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elle a été lauréate d’un prix du Collége de France (Prix Anna Caroppo) avec un projet sur
I’écriture du et sur le féminin chez Paul Valéry. Au cours de cette méme année, elle a organisé
le colloque international Corpus : corps a corps (Université de Genéve, avec Marie Kondrat) et
le colloque Paul Valéry au Collége de France (College de France, avec William Marx).

Ses recherches convoquent la théorie des genres littéraires, I'histoire des rapports entre
littérature et philosophie au XX®siécle, les études de genre et les études intermédiales. Parmi
ses publications les plus récentes, on pourra consulter L’intelligence du poéme. Lyrisme et
pensée chez Valéry, Rilke, Stevens et Montale (Classiques Garnier, 2023), Cosi anche noi in
un’eco. Il carteggio Fortini-Enzensberger (Quodlibet, 2022), Diplopie, sovrimpressioni. Andrea
Zanzotto poeta e critico (Pacini, 2021) et Una minima ordalia. Il carteggio Fortini-Zanzotto
(Quodlibet, a paraitre).

Présentation du projet : « Des photographies manquées ». Modeéles d’écriture, de
comportement et modéles herméneutiques dans A la recherche du temps perdu de Marcel
Proust.

L’'objectif de ce projet est de mettre en lumiere la relation entre les modéles d’écriture, les
modeles de comportement et les modeles herméneutiques dans la littérature du modernisme
européen. En s’appuyant sur 'exemple d’A La Recherche du Temps Perdu de Marcel Proust
Matilde Manara propose de montrer comment la notion de modéle (pendant moderniste de
la notion de « caractéere » d’héritage théophrastique), peut servir d’outil pour Ia
compréhension des ceuvres-phares de ce courant. Un accent particulier sera mis sur la
dialectique entre éducation artistique, morale et intellectuelle des personnages féminins de
la Recherche (Madame de Sévigné, Madame de Cambremer, Albertine, les femmes de la
famille du Narrateur, qu’on abordera en tant que cas typiques, et donc sous le prisme offert
par la thématique faire cas de LETHICA), ainsi que sur leur réception chez des artistes
contemporaines (Djuna Barnes, Chantal Akerman, Anne Carson, Eve Kosofksy-Sedgwick)
reconnaissant avoir un rapport ambivalent avec le chef d’ceuvre proustien. A I’extension de la
culture de masse et a I'élargissement du lectorat féminin favorisés par le développement de
I'instruction scolaire ou de la presse, la plupart des écrivains des années 1910-1930 opposent
en effet une poétique de l'accés restreint. S’ils rejettent formellement la tradition de la
littérature édifiante, ils n’en aspirent pas moins a éduquer leur public. Cette oscillation, qu’on
étudiera a partir des réflexions suggérées par la thématique révolutions morales de LETHICA,
habite également le Narrateur de la Recherche au sujet de I'éducation d’Albertine. Malgré les
heures passées a lui apprendre la différence entre Tolstoi et Dostoievski ou entre Elstir et
Vermeer, son éducateur ne réussit — ou ne veut pas réussir — ni a la hisser a son rang et a la
rendre ainsi pareille a lui-méme, ni a en accepter I'autonomie. « Le modele chéri bouge ; on
n’en a jamais que des photographies manquées », lit-on dans un passage d’A I'ombre des
Jeunes Filles en fleurs qui donne son titre a ce projet et qui nous offre une formule saisissante
de la théorie de la connaissance littéraire telle qu’elle est déployée dans la Recherche.

Lors de son séjour postdoctoral au sein de Lethica, Matilde Manara alliera les approches
littéraires et historiques a la réflexion sur I'éthique de la création afin d’interroger la notion
de modele (dans les trois sens évoqués ci-dessus : modele intertextuel, modeéle moral et
modeéle scientifique) et de montrer dans quelle mesure elle sert d’outil pour la compréhension
d’un ouvrage qui se soustrait a la définition, pourtant souvent mobilisée pour le décrire, de «
roman a these ». D’'un point de vue méthodologique, Matilde Manara se plongera tout
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particulierement dans les réflexions de Richard Rorty, Martha Nussbaum, Jacques Bouveresse
et Vincent Descombes sur I'actualité des modeles moraux. Le lien que ce courant de pensée,
lui-méme d’inspiration moderniste, établit entre mimesis romanesque, participation du
lecteur et incidences morales qui en découlent remonte a la théorie platonico-aristotélicienne
sur I'exemplarité de la littérature, congue a la fois comme réservoir de comportements
humains et comme moyen pour encourager les individus a I'exercice de certaines aptitudes
psychologiques. Au lieu de trancher entre cette visée pragmatique et les approches
rationalistes qui, toujours dans le monde anglophone, préférent traiter les problemes moraux
a l'aide de la méthode déductive, il semble plus intéressant d’étudier la maniere dont la
littérature du modernisme crée des interférences entre des spheres de I'entendement
percues comme contradictoires (théorie et pratique, rationalisme et spiritualisme,
connaissance subjective et connaissance objective).
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Focus sur Eva ILLOUZ

Née en 1961 au Maroc dans une famille juive, formée a la sociologie en France (Nanterre) et
aux Etats-Unis (Pennsylvanie) puis installée & Jérusalem a compter de 1991, la sociologue Eva
Illouz enseigne et publie aujourd’hui autant en France (Ecole des hautes études en sciences
sociales, Paris) qu’en Suisse (Université de Ziirich) ou en Allemagne (Université de Cologne).
Spécialisée dans la sociologie de la culture et des sentiments, elle a signé ou dirigé des ouvrages
fondamentaux dans ce domaine dont elle est, a de nombreux égards, une des figures de proue.
Portrait en « exercice d’admiration », a travers six titres incontournables.

Eva lllouz, Les Sentiments du capitalisme, traduit de I'anglais par Jean-Pierre Ricard, Paris,
Seuil, 2006.

Issu des trois « Conférences Adorno » présentées par Eva lllouz a Francfort en 2004, a
I'invitation du philosophe et sociologue Axel Honneth, cet ouvrage examine tour a tour « la
genese d’homo sentimentalis » (chapitre 1), les relations entre « souffrance, champ
émotionnel et capitalisme émotionnel » (chapitre 2), et enfin I'importance des réseaux
sociaux dans la redéfinition contemporaine de I'amour (« réseaux amoureux », chapitre 3). Il
s’agit d’appréhender I'importance croissante accordée aux affects dans le développement du
systéme économique capitaliste. Selon la sociologue, en effet, notre modernité se
caractériserait d’abord par son attention aux sentiments, définis comme « un mélange étroit
de contenus culturels et de relations sociales » (p. 15), et le capitalisme serait désormais
indissociable d’une « culture de I'affectivité » (p. 17). La sociologue propose donc d’appeler
« capitalisme émotionnel » cette imbrication des pratiques et des discours émotionnels et
économiques, et elle s’attache d’abord a en retracer la genése, avant d’en explorer les usages
sociaux et, pour finir, les conséquences dans les relations intersubjectives.

Développé comme une enquéte historique autant que sociologique, le premier chapitre
montre l'incidence déterminante des conférences de vulgarisation psychanalytique
dispensées par Sigmund Freud en 1909 aux Etats-Unis : c’est a partir d’elles qu’un « nouvel
imaginaire des relations interpersonnelles » (p. 22) se développa dans ce pays, qui conduisit
bient6t ses décideurs et ses entrepreneurs a accorder aux psychologues un réle central autant
gu’un « statut d’experts dans a peu pres tous les domaines — des questions militaires a
I’éducation des enfants en passant par le marketing et la sexualité » (p. 28) — et cela dans une
perspective bien précise : améliorer la discipline et la productivité des individus au sein des
groupes (sociaux, économiques) auxquels ils participent. Un autre tournant décisif fut ensuite
la révolution morale qu’introduisit, dans les théories du management, le sociologue et
psychologue australien Elton Mayo en défendant I'idée que la productivité s’améliorait
lorsqu’on tenait compte des émotions des travailleurs dans leurs relations professionnelles.
C’est ainsi que se développa, dans la sphére économique, un idéal thérapeutique et
communicationnel qui consistait a reconnaitre et a valoriser des qualités supposément
féminines (I'écoute, I'empathie...) pour optimiser le bien-étre et partant I'investissement des
agents. L'apport fondamental de ce premier chapitre est ainsi de montrer la convergence de
trois discours, « le discours thérapeutique, le discours du management, et le discours
féministe » (p. 72) dans I’élaboration d’'un nouvel modeéle psychologique : celui de la
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communication ou de I'expression libre de ses émotions, au sein de I'entreprise comme de la
famille. Cette exigence de reconnaissance (de soi par les autres, des autres par soi) a d’ailleurs
fini par envahir toutes les sphéres sociales, économiques et politiques.

Le deuxiéeme chapitre s’intéresse alors a I'émergence d’un usage particulier du discours
thérapeutique : « le récit de la réalisation de soi » qui, dans le contexte américain, une fois
encore, prit le relais de 'idéologie du self-help, née au milieu du XIX® siécle pour valoriser le
sens de l'initiative et I'esprit d’entreprise. Eva lllouz y voit une autre forme de révolution
morale, centrée sur les sentiments et en particulier celui d’'une souffrance ou d’'une névrose
originelle qu’il s’agirait d’identifier pour pouvoir la dépasser, et parvenir ainsi a
I’épanouissement de sa personnalité, ou a la pleine réalisation de son potentiel. A partir
d’exemples saisissants, empruntés tant a I’histoire de la psychologie qu’aux succés de certains
talk shows aux Etats-Unis, la sociologue montre pourquoi « la culture thérapeutique privilégie
paradoxalement la souffrance et le traumatisme » (p. 100), puis comment, par voie de
conséquence, « le récit thérapeutique occupe un espace sensible et disputé » en s’installant
«au coeur de ce que beaucoup ont appelé le culte de la victime et la culture de la
lamentation » (p. 106). Ses analyses résonnent alors profondément avec celles d’autres
sociologues et historiens de la sensibilité, comme Jean-Marc Chaumont (La Concurrence des
victimes, 1997) et Jean-Marie Apostolides (Héroisme et victimisation, 2003).

Le troisieme chapitre explore pour finir, a partir d’analyses filmiques et d’études quantitatives
et qualitatives (sur la fréquentation et les usages de sites Internet), la mutation
contemporaine des relations amoureuses. Sous couvert de postuler notre originalité, ou de
manifester notre singularité, nos présentations publiques de soi participent en réalité d’une
standardisation et d’'une marchandisation croissante de nos affects qui, loin de nous
permettre de nouer de nouvelles relations interpersonnelles, nous séparent de plus en plus
de nous-mémes comme des autres. On pourrait trouver la un autre écho ou une actualisation,
a partir de nouveaux supports médiatiques, des réflexions jadis développées par Guy Debord
dans ses essais comme dans ses films (Critique de la séparation, 1961 ; La Société du Spectacle,
1967 et 1973). Mais c’est avant tout avec les penseurs allemands de la Théorie critique et de
I'Ecole de Francfort que choisit ici de dialoguer Eva lllouz. Ses trois conférences offrent ainsi
autant une synthése des apports de ce courant a la réflexion éthique sur I'esprit du
capitalisme, qu’une exposition trés claire de ses propres vues.

Anthony Mangeon

Pourquoi I'amour fait mal : I’expérience amoureuse de la modernité, Paris, Editions du Seuil,
2014, trad. de I"anglais par Frédéric Joly.

Bridget Jones fut-elle plus malheureuse que Juliette Capulet ? La seconde a beau mettre fin a
ses jours, quand la premiéere noie son chagrin dans le Chardonnay, si on suit jusqu’au bout la
these défendue dans cet ouvrage, c’est a la britannique héroine d’Helen Fielding (qui inspira
une adaptation cinématographique bien connue) que revient la palme des souffrances
amoureuses. Consacré a la compréhension des affres sentimentaux contemporains, le présent
essai postule en effet une insuffisance —ou a tout le moins un inachevement - de la révolution
sexuelle qui, « pressée d’écarter les tabous et de parvenir a I'égalité » entre hommes et
femmes, aurait « laissé I'éthique a I'extérieur de la sexualité », avec de graves conséquences
pour I'équilibre émotionnel, en particulier féminin. Sans prétendre donner la recette d’une
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sexualité éthique, a la fois libre et respectueuse de I'autre, Eva lllouz propose ici une réflexion
fondée sur une double inflexion, disciplinaire et historique.

La premiéere implique un changement de perspective sur 'amour, qui ne doit pas, selon
I’auteur, demeurer I'apanage des psychologues, accusés de favoriser une perception myope
et égocentrée de la problématique amoureuse : proposant de « traiter de I'amour comme
Marx traita des marchandises », I'auteur affirme que « « les échecs de nos vies privées ne sont
pas — ou pas seulement — le résultat de psychés défaillantes, mais que les vicissitudes et les
malheurs de nos vies amoureuses sont le produit de nos institutions ». La seconde inflexion
consiste des lors a identifier ce qu’on pourrait considérer comme une « révolution morale »
dans la conception occidentale de I'amour : de fait, selon I'auteur, loin de constituer un sujet
futile et anecdotique, « l'amour romantique hétérosexuel témoigne des deux plus
importantes révolutions culturelles du xx°siécle : I'individualisation des maniéres de vivre et
I'intensification des projets de vie affective d’une part, I'’économicisation des rapports sociaux
et 'omniprésence des modeles économiques dans la formation du moi et de ses émotions
mémes d’autre part ». Se fondant sur la lecture de plusieurs romans de Jane Austen (Le Cceur
et la Raison, Emma, Orgueil et préjugés, L’Abbaye de Northanger, Persuasion) et, pour la
période contemporaine, sur un corpus éclaté composé de quelques fragments littéraires
(empruntés a des autrices telles qu’Helen Fielding ou Erica Jong) mais surtout d’un ensemble
important de témoignages recueillis sur des forums ou lors des nombreux entretiens menés
par I'auteur, I'essai entend mettre en évidence une métamorphose profonde de I'amour, qui
aboutirait a une plus grande vulnérabilité du moi, rendu directement coupable de ses échecs
et déconvenues sentimentales — et ce, bien slr, avec I'appui scientifique de la psychanalyse
et de la psychothérapie qui feraient de nous « les responsables intarissables, mais indéniables,
de nos déboires amoureux ». Le triomphe de 'amour romantique consisterait en effet, selon
Eva lllouz, a « désencastrer les choix amoureux individuels du tissu moral et social du groupe,
et a faire émerger un marché de rencontres autorégulé », ou chaque partenaire potentiel est
jugé a l'aune de multiples critéres, irréductibles au seul impératif ancien de I'endogamie
(aisance sociale, éducation, etc.) et ou les femmes se trouveraient structurellement
désavantagées. L'auteure dépeint par conséquent une transformation décisive de « |’écologie
du choix » (autrement dit de I’environnement social qui I'entoure) mais aussi de
« I'architecture du choix » (autrement dit des mécanismes cognitifs et affectifs susceptibles
de l'orienter). L'ultime chapitre de I'ouvrage (« Du fantasme romantique a la désillusion »)
souligne a cet égard l'importance de l'imagination, présentée dans les termes d’Adorno
comme une « véritable composante de la culture esthétique du capitalisme », dans nos
représentations de I'amour : ainsi serions-nous « tous et toutes devenus des Emma Bovary,
au sens ou nos émotions sont profondément enchassées dans des récits fictionnels » et « se
développent dans des histoires et comme des histoires », influencées par la littérature, le
cinéma et, plus récemment, par les nouvelles formes d’imagination (et de rencontres
amoureuses) autorisées par Internet.

Qu’on nous permette cependant de revenir pour finir a I'inflexion disciplinaire qui conduit Eva
Illouz a arracher le domaine amoureux aux psychologues pour en confier le soin aux
sociologues, seuls a méme de nous sauver des affres de la culpabilité en mettant en évidence
les arcanes d’un véritable marché sexuel et sentimental : qu’en est-il, dans cette transaction,
de lalittérature, que I’essai se plait a convoquer ? Est-elle porteuse, dans les termes de Martha
Nussbaum, d’une « connaissance de I"amour » ? Une chose demeure certaine : la lecture
d’Eva lllouz, qui prend d’ailleurs la précaution de préciser modestement que son approche
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« réductrice » « ignore la complexité » des textes, fait fi de la continuité historique et littéraire
qui conduit par exemple Helen Fielding a proposer dans Le Journal de Bridget Jones une
réécriture, somme toute assez fidele, d’Orgueil et préjugés...

Ninon Chavoz

Hard romance : Cinquante nuances de Grey et nous, Paris, Editions du Seuil, 2014, trad. de
I"anglais et de I'allemand par Frédéric Joly.

Publié en traduction francaise la méme année, Hard Romance se lit comme le prolongement
ou comme |'application des hypothéses énoncées par Eva lllouz dans Pourquoi 'amour fait
mal : I'auteur propose en effet de lire le bestseller de E.L. James (pseudonyme d’Erika
Leonard), vendu a plus de 70 millions d’exemplaires dans le monde entier, comme une fiction
révélatrice d’un inconfort amoureux contemporain, et susceptible d’offrir a ses lectrices
(puisque c’est surtout d’elles qu’il s’agit) une solution aux « apories qui caractérisent les
rapports contemporains entre les hommes et les femmes », et notamment au passage d’un
patriarcat traditionnel « économiquement et sexuellement dominant » a « une sexualité
insouciante, multi-orgasmique, jouissive et vécue comme une fin en soi, qui est la marque de
la politique sexuelle du féminisme ». L'auteur s’empresse d’abord de justifier son choix de
travailler sur un livre pour ainsi dire « honteux », non en raison de sa teneur érotique (il fut
volontiers qualifié de « porno pour mére de famille » ou mommy porn en anglais) mais en
raison de sa pietre qualité littéraire : selon elle, il importe de prendre au sérieux ce bestseller
en s’attachant a comprendre les causes de son succes. Le rappel de la genése de I'ceuvre, qui
résulta d’abord de pratiques collaboratives en ligne, permet de présenter Cinquante nuances
de Grey comme un exemple typique de « prosommation », autrement dit d’un systéme ou les
consommateurs produisent eux-mémes les marchandises qu’ils consomment et sont par
conséquent en mesure de les adapter parfaitement a leurs besoins. Pour Eva lllouz, le succes
de la trilogie vient de sa capacité a répondre a une incertitude sexuelle et sentimentale
caractéristique de la modernité, la relation sado-masochiste des deux personnages devenant
« une solution fantasmatique ingénieuse a la volatilité des rapports amoureux » et aux
contradictions des relations sentimentales contemporaines, tiraillées entre la dynamique du
désir et I'aspiration a I'autonomie. En codifiant clairement les réles par le biais d’un contrat,
en métamorphosant la souffrance psychique en douleur physique et en dépassant I'aporie du
désir et du consentement, le BDSM répondrait a une certaine attente féminine. Les romans
de E.L. James seraient deés lors lus, selon Eva lllouz, non comme de simples harlequinades,
mais comme de véritables manuels de self-help offrant des solutions directement applicables :
I’auteure en veut pour preuve |'essor de la vente de sex-toys (et notamment de I'alléchante
collection « Grey Revolution » lancée par la société Pure Romance) a la suite de la publication
du roman. C’'est Ia, bien s(ir, une approche toute instrumentale, en vertu d’un mécanisme que
Louise Rosenblatt nomme la « transaction efférente », désignant par la des lectures
« motivées essentiellement par la quéte d’un élément qu’il est possible de "tirer" du texte » :
elle permet cependant de rendre compte de I'impact d’une ceuvre par ailleurs jugée peu digne
de consécration littéraire. Ainsi Eva lllouz avance-t-elle que « les textes populaires, en
contraste avec la haute culture, non seulement mettent en scéne un probléeme, mais y
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apportent une solution ». Faut-il pour autant dissocier strictement les deux et oublier, par
exemple, le précédent littéraire notoire que constitue La Vénus a la fourrure de L. Sacher-
Masoch, qui parait invalider I’'hypothése de cet essai en placant cette fois 'homme en position
de soumission ?

Ninon Chavoz

Edgar Cabanas et Eva Illouz, Happycratie : comment I'industrie du bonheur a pris le contréle
de nos vies, Paris, Premier Parallele, 2018 [traduit de I'anglais par Frédéric Joly].

Dans le célebre film de Robert Zemeckis, I'invention du « smiley » comptait parmi les instants
décisifs de I’histoire américaine confiés aux mains innocentes du sympathique Forrest Gump.
Ne faudrait-il pourtant pas se méfier de ce signe aux raffinements infinis, qui a assurément
supplanté dans nos conversations électroniques la monotone virgule et le criard point
d’exclamation ? La lecture du présent essai pourrait conduire a le considérer avec une certaine
circonspection, comme l'indice linguistique d’une injonction au bonheur que les deux auteurs
présentent comme une évolution dangereuse des sociétés contemporaines. C’'est pourtant a
un autre grand succés du cinéma américain que la « happycratie » emprunte son
orthographe : The Pursuit of Happyness (2006), dont I'étrange « Y » (en lieu et place d’un 1)
était présenté comme une allusion au « YOU », autrement dit a l'individu, promu seul
responsable de sa félicité (p.11). Tel est bien I'un des points d’achoppement de
« happycratie » contemporaine : en prétant a chacun la capacité a s’assurer de son bonheur
(en recourant notamment aux infaillibles outils du « développement personnel », évoqué
p. 178 et suivantes, ou aux services précieux d’applications spécialisées telles que Happify,
décrite p. 160 et suivantes), elle minore le role de facteurs extérieurs a I'individu. La « formule
du bonheur » proposée en 2002 par Martin Seligman est a cet égard hautement significative :
le bonheur, affirme-t-il, est « le résultat d’'une prédisposition génétiqguement déterminée,
d’une activité intentionnelle, volontaire, visant a I'augmenter, et de circonstances |'affectant
plus ou moins. [...] La génétique compterait ainsi pour moitié ; les facteurs volitifs, cognitifs et
émotionnels pour 40% ; quant aux circonstances de la vie et autres facteurs extérieurs
(revenu, éducation, statut social), ils ne compteraient que pour 10% » (p. 83). Une telle
équation constitue évidemment un excellent prétexte pour négliger des politiques publiques
dont l'utilité, en termes de « bonheur de la population », se révelerait somme toute
marginale. Les deux auteurs mettent ainsi en garde contre les nombreux indicateurs qui ont
fait flores au cours des derniéres années (indice de bien-étre économique, indice de bien-étre
durable, indice de développement humain), et qui entendent substituer a I’évaluation de la
croissance du PIB celle du BNB (autrement dit Bonheur National Brut). Si une telle inflexion
des modeles économiques peut sembler attrayante dans la mesure ou elle propose un critere
« plus doux, plus subjectif que celui, dur, objectif du progrés économique et social », ses
conséquences n’en sont pas moins tres inquiétantes. D’une part, elle suppose que le bonheur
devienne une donnée quantifiable, mesurable a 'aune des envahissantes Big Data et des
informations glanées sur les réseaux sociaux (a propos d’une expérience menée par Facebook
pour inspirer aux usagers « des affects plus positifs ou plus négatifs aussi bien au sujet d’eux-
mémes que de leurs amis virtuels », voir p. 60). D’autre part, elle justifie une relativisation
problématique de la pertinence des politiques publiques, et notamment des plus
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keynésiennes d’entre elles. Dans une étude parue en 2017, J. Kelly et M. D. R. Evans avancent
ainsi que les inégalités de revenus n’étaient pas incompatibles avec le bien-étre des
populations — tout au contraire : selon eux, « dans les pays en voie de développement, c’est
plutot I'inégalité qui est source d’accroissement de bonheur », ce qui incite a penser que « les
efforts actuellement menés [...] dans le but de réduire les inégalités de revenus sont
potentiellement nuisibles au bien-étre des citoyens pauvres » (p. 71). L'argument du bonheur
devient dans ces conditions « une diversion grossiere » a l'absence de traitement des
problémes de fond et, pis encore, la justification d’une politique néolibérale sans scrupule. Le
présent essai démontre ainsi de facon convaincante comment I'avénement de la
« happycratie » a été préparé conjointement par les tenants de la psychologie positive
(présentée ici comme une pseudo-science grassement financée par des promoteurs
intéressés) et par les économistes qui en mesuraient pleinement les atouts. L'un des chapitres
les plus instructifs de I'essai est ainsi consacré au nouveau role imparti au bonheur dans le
monde du travail, ou il n’est désormais plus considéré comme la conséquence ou le
couronnement d’une vie professionnelle réussie, mais comme son préalable et sa condition
sine qua non. Comme le notent les deux auteurs, « le bonheur est donc devenu une sorte de
prérequis a une vie professionnelle de qualité, mais il ne se résume pas a cela : il en vient
méme a conditionner I’accés au monde du travail, dans la mesure ou les émotions et les
attitudes positives se sont imposés comme des traits psychologiques essentiels, plus
importants que les qualifications techniques ou les aptitudes. » (p. 128).

Affectant autant la vie professionnelle que la vie personnelle, la nouvelle définition du
bonheur en fait « une norme » (p. 196) et une « habitude » (p. 158), en méme temps qu’un
horizon consumériste didment maintenu hors de portée (ainsi peut-on toujours étre plus
heureux, en suivant par exemple une nouvelle formation de développement personnel). Cette
mutation, orchestrée a compter de la fin des années 1990, constitue une révolution morale
dont il n'est pas certain que nous ayons a nous féliciter. Sur le plan individuel, elle conduit
indéniablement a la simplification d’une expérience complexe devenue une « notion
brutalement empirique », quantifiable et au demeurant universelle (p. 55), en méme qu’elle
scelle la disparition de I'inconscient (p. 158). Sur le plan collectif, elle substitue au citoyen,
membre d’un corps collectif, ce que les auteurs nomment un « psytoyen », c’est-a-dire « une
subjectivité individualiste et consumériste », un client « pour qui la poursuite du bonheur est
devenu une seconde nature, et qui considére que [sa] valeur dépend de [sa] capacité a
s’optimiser en permanence » (p. 154). La célébre injonction « Run, Forrest, run ! » pourrait
fort bien se lire dans cette perspective d’optimisation permanente, de résilience (p. 211 et
suivantes) et de dépassement des limites pour atteindre le Best Possible (p. 184) : prenons
plutét la formule au pied de la lettre et en méme temps la poudre d’escampette, pour
échapper a ce nouveau modele envahissant !

Ninon Chavoz

Eva Illouz (dir.), Les Marchandises émotionnelles. L’authenticité au temps du capitalisme,
Frédéric Joly (trad.), Paris, Premier Parallele, 2019.
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Cet ouvrage collectif, fruit d’une collaboration entre des universitaires confirmés et des
doctorants et doctorantes, s'impose comme un essai majeur, dont la lecture aide
puissamment a comprendre les mouvements de fond qui agitent nos sociétés.

Tout part d’'un paradoxe: alors que le développement croissant du capitalisme devrait
s’accompagner de I'extension de la rationalité économique a toutes les sphéres de la vie, on
constate empiriguement que c’est au contraire I'émotivité qui prend une importance
croissante dans les sociétés modernes. Dans son introduction, I'ouvrage passe en revue les
interprétations disponibles pour expliquer ce paradoxe. La premiére, inspirée du marxisme,
serait de voir dans I'opposition entre la rationalité de long terme et I'’émotion de court terme,
entre le travail salarié et le développement intime de soi, I'une des contradictions qui
caractérisent le capitalisme. Selon une autre interprétation, la place laissée aux revendications
individuelles (vivre des émotions authentiques, avoir une sexualité épanouie, etc.) serait
plutét une concession, au sens olu cet accomplissement de soi ne ferait pas partie du
programme capitaliste mais aurait I'avantage, pour ce systéme économique, de remplacer les
revendications sociales (sur le salaire, le temps de travail) qui, quant a elles, entravaient le
libre cours du marché.

Repoussant ces deux interprétations, I'ouvrage dirigé par Eva lllouz cherche a montrer que
cette exigence moderne d’épanouissement personnel provient du capitalisme lui-méme : elle
n’est ni une contradiction interne ni une concession mais un nouveau développement du
marché centré sur ce que les auteurs et autrices appellent les emodities ou les « marchandises
émotionnelles ». L’hypothése forte de cette nouvelle perspective théorique est qu’il existe
une « performativité émotionnelle du marché » et une « performativité économique des
émotions » (Mattan Shachak, p. 252). Pour le dire autrement : « les marchandises facilitent
I’expression des émotions et aident a en faire I'expérience ; et les émotions sont converties
en marchandises. » (p. 24).

Il en va ainsi des différents cas étudiés au cours de I'ouvrage : la production de la relaxation
par le Club Med (chap. 1 par Yaara Benger Alaluf), l'utilisation de la musique comme moyen
de gestion des émotions (chap. 2 par Ori Schwarz), la marchandisation de la peur dans les films
d’horreur (chap. 3 par Daniel Gilon), les publicités sexuelles diffusées sous forme de cartes de
visite a Tel-Aviv (chap. 4 par Dana Kaplan), I'industrie des cartes de voeux (chap. 5 par Emily
West)... Dans tous ces cas, on n’a pas affaire a un «enrélement » d’émotions qui
préexisteraient au marché : au contraire, I'émotion elle-méme, normalement garante de
I'authenticité du moi, est configurée par les marchés du tourisme, du cinéma, de la musique,
du sexe ou de la communication.

Non seulement le marché crée de nouvelles émotions mais il contribue aussi a faire évoluer
notre conception de la subjectivité. En pointant I'omniprésence d’un discours thérapeutique
qui pathologise la vie quotidienne (p. 71) et qui transparait dans I« usage pharmaceutique de
la musique » (p. 100), dans le coaching, dans I'exercice de la pleine conscience, dans le
personal branding ou dans les injonctions a « étre soi-méme », 'ouvrage montre que le
capitalisme émotionnel modifie notre fagon d’étre des sujets. Le concept méme d’« émotion »
(qui remplace celui de passion ou de sentiment durant le xix® siécle) semble avoir émergé a la
croisée d’'une envie scientifique d’objectiver les phénomeénes de I'esprit et de la nécessité
économique d’en faire des phénomeénes calculables, mesurables, pouvant faire I'objet d’une
gestion rationnelle — ainsi que l'illustrent les exemples de Thomas Edison (p. 111-112) et des
disciplines psy- (p. 269). Par ces analyses, I'ouvrage rejoint les conclusions d’Happycratie
(2018) sur la fabrique des « psytoyens » — ces citoyens que le capitalisme lance a la recherche
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de leur bonheur individuel, au détriment des autres buts de vie que pouvaient étre la
politique, I'humanitaire, etc. L’article d’Edgar Cabanas (chap. 7) résume ces hypotheses qui
font le lien entre les deux ouvrages.
L'ouvrage se conclut par une réflexion passionnante d’Eva Illouz sur ce qu’elle appelle la
« critique post-normative ». De quoi s’agit-il ? La critique sociale prétend ordinairement
dénoncer l'inauthenticité du monde moderne au nom d’une authenticité, et fait appel a des
émotions comme l'indignation ou la colére. Mais s'il s’avere que le capitalisme fagonne
aujourd’hui a la fois nos émotions et notre conception méme de 'authenticité (un moi en
phase avec ses émotions) comment tenir un discours critique qui ne soit pas partie prenante
de ce qu’il dénonce ? « Dans la mesure ou le capitalisme a faconné la subjectivité elle-méme,
cette subjectivité ne peut étre utilisée dans la critique » (p. 350), remarque lucidement Eva
Illouz. Pour échapper a cette impasse, la sociologue propose de fonder la critique sociale non
plus sur une posture mais sur les effets que peuvent produire les textes de recherche : « Sans
étre attachée a un positionnement critique, cette stratégie table, afin de produire un effet
critique, sur I'effet rhétorique de la redescription historique de pratiques bien précises. Il ne
s’agit pas ici d’'opposer des faits a des illusions mais plutét de permettre a I'historicité de la
subjectivité de se déployer pleinement. » (p. 357)
Ces considérations épistémologiques sont passionnantes : mais permettent-elles vraiment de
mener une critique efficace ? Dans sa préface, Axel Honneth revient sur la proposition d’Eva
Illouz en mettant I'accent sur le « recours a des moyens rhétorique » (p. 11) qu’impose cette
conception pragmatique ou la critique n’est rien de plus que I'effet du texte sur le réel. Il décrit
alors en ces termes « I'effet » produit selon lui par Les marchandises émotionnelles sur le
lecteur : « Lisant ces études sans pouvoir les lacher, on ne peut non plus se départir du pénible
sentiment que les éléments empiriques ici collectés pourraient s’intégrer a merveille dans les
effrayants tableaux d’un Michel Houellebecq. » Or, cette citation est reproduite par I’éditeur
en quatrieme de couverture comme un argument de vente. N'est-il pas vertigineux de voir ce
livre qui prétendait critiquer le capitalisme émotionnel étre lui-méme vendu, non pour son
contenu théorique, mais pour les émotions qu’il pourra susciter (« suspens », « pénible
sentiment » « effrayant ») ? Voici Les marchandises émotionnelles devenu a son tour 'une de
ces « marchandises-expériences », la promesse d’un moment de lecture exaltant ! Si une
critique efficace des marchandises émotionnelles est indéniablement possible, on voit que la
route a parcourir est encore longue.

Lucien Derainne

Eva lllouz, Les Emotions contre la démocratie, Frédéric Joly (trad.), Paris, Premier Paralléle,
2022.

Cet essai part du constat que les courants populistes qui fleurissent aujourd’hui dans les
démocraties exploitent une série de contradictions logiques. Ils promeuvent a la fois une
défiance envers I'Etat et une identification a la figure du dirigeant. Ils prétendent défendre les
plus précaires mais privilégient dans les faits les élites néolibérales. Enfin, les populismes ont
réussi a disqualifier la gauche, en accusant paradoxalement tous les courants critiques
d’appartenir au « systéeme ». Face a cette apparente absurdité, I'ouvrage refuse de céder au
« désenchantement » pour privilégier plutét « la clairvoyance » (p. 330-331).
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Eva lllouz propose d’analyser les tendances populistes grace au concept d’« idéologie
faussée » (p. 13). Idéologie « faussée » et non pas « fausse » : le populisme prend appui sur
une véritable expérience sociale et sur un malaise réel, mais en faussant cette expérience, il
pousse ses partisans a prendre des postures qui vont a I’'encontre de leur propre intérét. Pour
la sociologue, seules les émotions sont assez fortes pour motiver de telles actions
contradictoires, a I'image du ressentiment sous I'effet duquel une partie de la population peut
vouloir exercer une vengeance sociale, y compris au détriment de son propre bien-étre.

Ces émotions, Eva lllouz propose de les modéliser sous la forme d’une « structure de
sentiment » (p. 16) suivant un concept qu’elle emprunte a Raymond Williams. L'émotion,
d’abord affect précognitif provoqué par une expérience sociale réelle, ne prend sens qu’une
fois interprétée au moyen des discours et des imaginaires disponibles. Or le populisme ne
cesse justement de produire des « narratifs » et des trames, relayés par les dirigeants et
certains médias, lesquels finissent par donner un sens et une direction a cet affect. « Le
populisme est une maniere (souvent efficace) de recoder un malaise social » (p. 24), résume
la sociologue. L’intérét de ce cadre conceptuel est qu’il rend compte avec finesse de
I’historicité des émotions, dont la signification sociale, toujours mouvante, résulte d’une lutte
entre différents pouvoirs qui cherchent a agir sur sa « directionnalité » (p. 178, p. 182).

Apres une introduction qui expose ce cadre théorique, Eva lllouz se penche sur le cas de la
démocratie israélienne, habitée selon elle par quatre émotions qui constitueront les quatre
chapitres de I'ouvrage : la peur, le dégo(t, le ressentiment et I'amour de la patrie. A ce premier
niveau, Les émotions contre la démocratie peut donc se lire comme une analyse des stratégies
émotionnelles menées par le Likoud de Benyamin Netanyahou : I'assimilation progressive des
populations arabes puis de la gauche a la figure du nazi, I'identification de la nation israélienne
a la religion juive (qui n"empéche pas Netanyahou de nouer dans le méme temps des relations
avec des populistes antisémites comme Donald Trump), etc. Le livre déconstruit plus
largement les discours émanant de la droite nationaliste israélienne dans sa variété, du Kach
au Lehava en passant par le Shas ou I'lm Tirtzu.

A un second niveau de lecture, 'essai utilise le cas d’Israél pour parler plus généralement de
la dérive populiste des démocraties a une échelle mondiale. La représentativité d’Israél,
discutée p. 26-30, se révele plus ou moins convaincante selon les thémes abordés. Le chapitre
sur la peur, qui réfléchit a la « sécurisation profonde » (p. 53) de la société, permettant aux
dirigeants de justifier des mesures illibérales sous couvert d’un état d’urgence permanent
trouve facilement des échos. De méme, la magnifique analyse de |'usage de la victimisation
par les dirigeants populistes, exposée dans le chapitre sur le ressentiment (p. 186-212),
s’applique admirablement a des cas comme celui de Donald Trump. Eva lllouz montre que le
ressentiment ne va pas seulement « de bas en haut » mais qu’il est manipulé par certaines
élites auxquelles s’identifient des populations défavorisées. En revanche, le chapitre sur le
dégolt s’avere moins convaincant. L’argument défendu, selon lequel la division pur/impur,
instaurée par la religion, serait récupérée par le racisme semble peu éclairant pour
comprendre un populisme comme celui qui se développe en France (ainsi que le reconnait
d’ailleurs la sociologue elle-méme p. 138). Les extraits d’entretiens et les citations tirées
d’internet, instructives dans le reste de I'ouvrage, tendent d’ailleurs dans ce deuxiéme
chapitre au manichéisme (voir p. 110).

L'ouvrage se conclut par un appel a redéfinir les « émotions de la société décente ».
Contrairement a Martha Nussbaum qui, dans Les émotions démocratiques, défendait le role
de I'amour et de la compassion pour refonder le lien social, Eva lllouz inclut I'amour parmi les
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guatre émotions anti-démocratiques qu’elle déconstruit. La conclusion fait plutét I'éloge
d’une forme renouvelée de fraternité, expurgée de la métaphore familiale critiquée dans le
guatriéme chapitre, mais rattachée a I'universalisme. Ces perspectives finales, un peu vagues,
valent surtout par les analyses qui précedent et dont I'éclairage aide a saisir les évolutions

politiques actuelles.
Lucien Derainne
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DOSSIER SUR LA CONSOLATION

La société de consommation, jadis analysée par Jean Baudrillard, se ferait-elle aujourd’hui
société de consolation ?

A I'heure ol l'on investit de plus en plus souvent la littérature et les arts d’une fonction
thérapeutique, tandis que se multiplient les témoignages personnels sur divers traumas vécus,
et que les ouvrages d’auto-traitement (« self help ») constituent un marché éditorial
florissant, avec des collections dédiées nous aidant a « faire face » ou a « guérir » de divers
maux, la question mérite assurément d’étre posée. Pour y répondre, et pour comprendre
comment ce biais de la consolation permet tout a la fois de relire et de relier la littérature a
nos préoccupations contemporaines, nous avons donc passé en revue quelques-unes de ces
productions critiques, ainsi que certains récents best-sellers de cette littérature consolatoire
— qui n’est effectivement pas dépourvue d’enseignements.

Anthony Mangeon

Christophe André, Consolations. Celles que I'on regoit et celles que I’'on donne, Paris,
L’lconoclaste, 2022.

Le psychiatre Christophe André, auteur d’'une trentaine de livres sur le bonheur, sur la
méditation ou sur I'estime de soi, aborde ici le théeme en demi-teinte de la consolation.
Comme les précédents, I'ouvrage s’adresse au grand public par son style, simple et émouvant,
et par I'exposé d’une sagesse tirée aussi bien de I'expérience professionnelle de I'auteur que
de ses conversations ou de ses lectures. Trois chemins sont proposés au lecteur puisqu’il s’agit
tout a la fois d’« un livre sur la consolation », d’un livre pour apprendre a consoler et d’« un
livre consolateur » (p. 14).

Cet essai est d’abord une réflexion sur la consolation. Sans prétendre fournir une analyse
universitaire du concept, I"auteur apporte des précisions sur ce que recouvre le terme. La
consolation est d’abord distinguée de la guérison au motif que le consolateur ne prétend pas
résoudre la cause du probleme qui affecte I'individu mais seulement apaiser sa souffrance ou
alléger sa peine. Cette distinction n’est pas absolue car la consolation répare bel et bien
qguelque chose (le lien social, I'allant de I'individu, ...) mais elle signifie que cette « pratique
d’humanité » garde tout son sens dans les situations ou la souffrance provient d’un fait
irrémédiable (déces, maladie incurable, etc.). La consolation se distingue aussi du réconfort
par son action sur le long terme, la parole consolatrice ayant souvent un effet bien apreés le
moment ol elle est énoncée. Une fois ces précisions apportées, Christophe André parcourt
les différentes sources de la consolation : consolation par autrui, autoconsolation, consolation
par la nature. De nombreuses pages sont consacrées aux livres, ces « consolations de papier ».
L'ouvrage est emmaillé de citations littéraires trés bien choisies (dont cette belle réflexion
d’Emmanuel Carrére, dans Yoga, citée p. 130 : « Quand ¢a va bien, je m’attends a ce qu’a un
moment ou a un autre ¢a aille mal — en quoi j’ai raison —, alors que quand ca va mal je n’arrive
pas a croire qu’a un moment ou a un autre ¢a va aller bien — en quoi j’ai tort »). L'auteur loue
le talent consolateur de plusieurs écrivains comme Montaigne ou George Sand mais n’hésite
pas non plus a émettre des doutes sur |'efficacité de telle Consolation de Frangois de Malherbe
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(p. 155) ou sur le risque qu’il y aurait a magnifier la figure de « I'inconsolé » comme dans le
poeme de Nerval, « El Desdichado » (p.177). Ces réflexions apportent des éléments
intéressants a une réflexion sur la bibliothérapie, par la distinction entre guérison et
consolation qui permettrait de mieux circonscrire la sphere d’action du littéraire dans le
processus de soin, et par quelques observations originales comme le fait que la lecture nous
aide a mieux décrire nos ressentis personnels, ce qui joue un role dans la consolation (p. 215).
A un deuxiéme niveau, I'ouvrage de Christophe André peut se lire comme un manuel pour
apprendre a consoler — mais également pour apprendre a étre consolé. Certes, I'auteur
montre que la consolation ne peut étre réduite a une « stratégie » ou a un savoir-faire mais
gu’elle est aussi une tendance naturelle de I’humain, a I'image de ces enfants qui offrent un
jouet a leur camarade qui pleure (p. 86). L'ouvrage dispense néanmoins quelques conseils au
consolateur (p. 147-148), souligne I'importance du kairos — I'art grec de saisir I'occasion et de
faire les choses dans les temps —, prévient les maladresses possibles, et oppose aux « trois
inévitables » (p. 36) (souffrir, vieillir, mourir) les « quatre indispensables A » (p. 23) (affection,
attention, action, acceptation). C’est donc a un art de faire cas et de prendre soin que le
psychiatre entend initier son lecteur. Les questions éthiques que pose ce geste, en revanche,
ne sont effleurées que ponctuellement (peut-on mentir pour consoler ? p. 27 ; le malheur des
autres est-il consolant ? p. 119).

Enfin, Consolations assume d’étre lui-méme un « livre consolateur ». Tout au long des pages,
le lecteur rencontre ainsi des « encadrés » racontant des anecdotes émouvantes ou des aveux
autobiographiques, des « vracs consolatoires » recueillant des maximes apaisantes, des
copies de lettres adressées a des lecteurs. On peut aussi saluer les nombreuses métaphores
ou apologues visant a « remettre I'ame dans la bonne direction » (p. 192) comme l'idée,
joliment formulée, qu’il faut, dans un deuil, « traverser le rideau de la tristesse » pour « aller
vers les souvenirs heureux » (p. 47). Le graphisme trés soigné du livre appuie cette expérience
de lecture.

Déja traduit en quatre langues, disponible en livre audio ou en « beau livre » illustré de
tableaux, Consolations s’inscrit dans un tres fort courant de la librairie actuelle, composé de
livres qui visent, sinon a « réparer le monde » comme le montre Alexandre Gefen, du moins a
consoler leurs lecteurs. Le style de Christophe André a d’ailleurs des ressemblances avec celui
de romans populaires récemment parus sur les mémes themes comme Changer I'eau des
fleurs (2019) de Valérie Perrin. Il ne faut pas oublier que cette mode de la littérature
thérapeutique n’est pas innocente, et qu’elle répond a des enjeux idéologiques et
économiques précisément critiqués par Eva lllouz dans ses essais sur les « marchandises
émotionnelles » ou dans son livre co-écrit avec Edgar Cabanas, Happycratie. Mais tout en
gardant une vigilance critique sur le remplacement progressif du politique par le
thérapeutique dans nos sociétés, force est de constater, a la lecture, que Consolations est un
livre qui fait du bien et qui en fera sans doute a de nombreux lecteurs.

Lucien Derainne

Eva Bester, Remédes a la mélancolie (Films, chansons, livres...- La consolation par les arts),
Editions Radio France/ Editions Autrement, 2016.

Quels remedes peut-on apporter a la mélancolie ? C'est la question que pose Eva Bester dans
un livre qu’elle veut « consolatoire », tiré de I’émission « Remedes a la mélancolie », qu’elle a
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animée sur France Inter pendant huit ans, de 2013 a 2021. Le principe de I'émission est simple
: Eva Bester demande a un invité, auquel elle a soumis au préalable un questionnaire par écrit,
de lui suggérer une dizaine de remédes, dans diverses catégories (livres, films, musiques, mais
aussi activités, idées, ou citations...). Le temps de I’émission est consacré a une discussion
autour de ces objets.

Productrice et présentatrice de I'émission, Eva Bester a, auparavant, travaillé pour divers
programmes, notamment pour France Culture et pour Arte. Comme elle I'écrit en
introduction, si elle s’érige — pour son émission mais également pour le livre gu’elle en tire —
en spécialiste de la mélancolie, c’est d’abord en tant que « premiére concernée ». Le livre est
d’ailleurs dédié « a tous les mélancoliques », et il est pensé comme une discussion amicale,
d’une mélancolique a tous les autres. En ce sens, |'ouvrage pourrait sembler appartenir a la
catégorie du « self-help » : la premiere partie, dédiée a I'histoire et a la définition de la
mélancolie, aiderait ainsi a mieux comprendre ce mal dont, nous dit la journaliste, nous
sommes tous un jour ou l'autre affectés. La deuxieme partie est quant a elle consacrée aux
remedes (sérums littéraires ; antidotes musicaux ; onguents filmiques ; activités anti-spleen ;
idées consolatoires ; a manger, a boire ; ce qui fait rire ; citations béquilles ; les choses a éviter),
et I'on suit, de chapitre en chapitre, toujours a peu pres le méme schéma : la suggestion de
I'invité et ce qu’il en a dit, ce qu’en a pensé la journaliste, et, éventuellement, une anecdote
ou un complément d’information sur I'objet choisi. La troisieme partie enfin, intitulée
« annexes », comporte les remédes qui n‘ont pas trouvé place dans les précédentes
catégories, a savoir ceux de la journaliste elle-méme, ainsi qu’une catégorie « arts visuels »,
placée la parce que le livre étant publié sans images, Eva Bester n’a pas jugé judicieux
d’intégrer cette catégorie dans la partie précédente. Cette troisieme partie, patchwork de
remedes un peu désordonné, refléte en fait assez bien I'ensemble du livre. Nous sommes
avertis des l'introduction : le but de la journaliste, dans sa vie comme dans ce livre, est
simplement d’arriver a « composer un pot-pourri convenable, supportable de ce qu'on
gualifie de bon et de mauvais dans I'existence ».

Si la journaliste consacre une partie entiére a I'appréhension de ce qu’est la mélancolie, on
peut donc regretter qu’elle ne s’intéresse pas a la définition du « remede » ; cet ouvrage-la
est en effet une suite de remedes de grand-meére, chaque invité offrant et partageant les
objets qui, au quotidien, fonctionnent pour lui et le consolent. Le livre se veut d’ailleurs
résolument subjectif. Toujours en introduction, I'autrice annonce : « n’étant pas philosophe
ou critique d’art, mes commentaires sont donc a prendre comme ceux d’'une amie qui vous
conseillerait des choses a lire ou a voir au cours d’un déjeuner informel. » Pas de réflexion
philosophique sur la nature de la mélancolie ou de la consolation, donc, mais plutét, pour
accompagner les propos de ses invités, des citations, remarques, observations glanées au gré
de ses lectures sur la mélancolie. Le ton, quant a lui, se veut familier et pédagogue ; de ce fait,
nous avons souvent I'impression que |'on s’adresse a nous en mineurs, comme par exemple
lorsque I'on nous explique que « les aléas sont des sales types ». La encore, on peut
s’interroger sur cette technique du pot-pourri ou, dans la liste des fameux aléas, la solitude et
la haine se retrouvent sur le méme plan que I'« odeur de salsifis ». Il en va un peu de méme
des remedes proposés, ou une définition passionnante de la mélancolie comme « ADN de
notre tristesse » proposée par Céline Sciamma voisine avec les remarques fort peu délicates
d’un Frédéric Beigbeder, qui dit adorer « se vautrer dans les lamentations. » Enfin, la
journaliste ajoute qu’elle a choisi elle-méme les remedes qu’elle a préférés parmi ceux
proposés par les invités. Le livre est donc construit sur un double biais, celui de ses invités et
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le sien propre, qui n’est pas des moindres, puisqu’elle part du principe que la vie est une suite
« de déceptions, de cruautés, de bruits et de vulgarité ». On en vient a se demander quelle
consolation peuvent vraiment apporter a un inconnu ces objets singuliers choisis par les
invités qui, comme ils I'expliquent d’ailleurs tres bien au cours de I'émission, les sélectionnent
moins pour leur contenu consolatoire que pour les souvenirs précis — d’une période de leur
vie, d’'un étre cher, d’une sensation — qu’ils éveillent en eux, quand nous n’avons pas
carrément a faire a des torpilleurs en chef, tel Denis Lavant qui s’ingénie a proposer des
ceuvres toutes plus sinistres les unes que les autres.

Malgré ces réserves, I'ouvrage, par sa nature méme de miscellanées, offre parfois au détour
de certaines pages de tres belles et tres profondes réflexions sur la mélancolie et la
consolation. Si la petite histoire de la mélancolie que nous propose Eva Bester en premiére
partie assume a la fois sa légéreté et sa subjectivité, elle pose tout de méme les grands jalons
de I'histoire de la mélancolie en Occident, un peu a la fagon d’une « histoire de la mélancolie
pour les nuls ». Dans la deuxieme partie, le chapitre sur les conseils littéraires nous réserve —
grace aux choix éclectiques des invités —, des conseils qui sortent de l'ordinaire (d’une
biographie de Pierre Tilman sur Robert Filliou a I'intégrale de I'ceuvre de Mervyn Peake). Ce
chapitre, qui comprend les propos des invités sur le livre choisi, une fiche quasiment sainte-
beuvienne de la journaliste, mélant éléments biographiques et remarques sur le style de
I'auteur, et une note pour ajouter des précisions (ouvrages du méme auteur, anecdotes...),
ainsi que parfois, un extrait du livre choisi, se rapproche a bien des égards de la bibliothérapie :
il ne s’agit plus de lire un livre sur la mélancolie pour guérir de sa propre mélancolie, mais bien,
en allant piocher dans des ouvrages extrémement divers grace a la médiation d’un tiers, de
découvrir des « compagnons de route » (Vimala Pons), des « amis » (Iréne Jacob) avec
lesquels cheminer. Le chapitre sur les « activités anti-spleen », qui s’apparente plutét a des
bribes ou a des récits de vie, est souvent jubilatoire ; on pense notamment au paragraphe sur
les marches et les balades, occasion de véritables méditations poétiques de la part d’invités
comme Arthur H, Richard Peduzzi ou encore Nicole Caligaris. A noter également, dans les
« idées consolatoires », autre chapitre de la partie « Remedes », une passionnante lecon de la
philosophe Daniele Cohn, qui nous parle de I'injonction au rire chez Nietzsche (« il faut aller
chercher le rire »).

En réunissant les propos de ses différents invités, Eva Bester tient finalement son pari : tenter
de mieux comprendre ce que serait la mélancolie, mal individuel, afin d’en donner une
approche en ronde bosse, et de s’essayer a un partage d’expérience. La consolation, dans ce
cas, passe en grande partie par le fait de savoir que I'on n’est pas seul dans sa mélancolie. En
ce qui concerne le choix des objets a partager, aprés avoir constaté que le spleen s’épanouit
dans la solitude et l'oisiveté, et que la consolation se trouve elle dans I'art et le partage, la
journaliste se place sous la double tutelle de Schopenhauer (« I'homme trouvera quelques
répits dans I'art, que Schopenhauer considére comme une illusion consolatrice ») et de
Nietzsche (« L’art et rien que I'art ! Il est le grand facilitateur de la vie, le grand séducteur de
la vie, le grand stimulant de la vie. »). Si le constat est simple, certains des remedes — comme
d’ailleurs les remeédes de grand-meére — restent étrangement efficaces.

Kenza Jernite
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Chamfort, La pensée console de tout, présenté par Frédéric Schiffter, Paris, GF, 2014.

« La pensée console de tout, et remédie a tout. Si quelquefois elle vous fait du mal, demandez-
lui le reméde du mal qu’elle vous a fait, et elle vous le donnera » (« Maximes générales »,
§XIX). C’'est cette remarque de Chamfort, ol I’'on reconnait, chez ce bon lecteur de Rousseau,
la dialectique du « reméde dans le mal », que les éditions Garnier-Flammarion ont choisi de
placer en exergue de |'édition, parue en 2014, du plus célebre ouvrage de I’écrivain. Que I'on
ne s’y trompe pas: sous ce titre en forme d’aphorisme, c’est une simple réédition des
Maximes et réflexions (1795) qui est proposée au public, dépourvue d’autre appareil critique
gu’une breve préface signée par Frédéric Schiffter. Faut-il dés lors penser que ce titre a
d’abord été retenu pour des raisons commerciales, dans une collection dont le propos est de
publier des « classiques décalés et décapants », au nombre desquels De I'inconvénient d’avoir
trop d’amis de Plutarque ou Résolutions pour I’époque ou je deviendrai vieux de Swift ? Sans
doute, mais il n’en demeure pas moins qu’un tel titre, outre qu’il permet un jeu suggestif avec
le sens générique du mot pensée (Chamfort est auteur de « Pensées morales », chap. 5), invite
de fagon féconde a considérer I'ceuvre du moraliste sous le prisme de la consolation.

Car s'il serait abusif de tenir la consolation pour un des principaux sujets d’investigation de
Chamfort (il n’en est d’ailleurs presque pas question dans I'introduction de Frédéric Schiffter),
le moraliste développe néanmoins des réflexions sur le paradoxe du discours consolatoire. Au
paradigme du « remede dans le mal » répond, dans la remarque XCVIII, une dialectique
voisine, selon laquelle société et nature sont tour a tour source de mal et de consolation :
« Telle est la misérable condition des hommes, qu’il leur faut chercher, dans la société, des
consolations aux maux de la nature, et dans la nature, des consolations aux maux de la
société ». L'écriture moraliste tend vers l'autoportrait lorsque Chamfort, relevant les
« contrastes apparents » entre sa vie et ses principes, confie : « les lettres sont presque ma
seule consolation, et je ne vois point de beaux esprits, et ne vais point a I'’Académie »
(§CCCXXXV). Enfin, ce n’est pas le moindre intérét des réflexions de Chamfort sur la
consolation que de se situer, plus d’une fois, sur un terrain politique et social. Ainsi d’une
remarque ou la consolation par la pensée passe pour étre surtout le fait des moins nantis : « il
me semble qu’a égalité d’esprit et de lumiéres, ’'homme né riche ne doit jamais connaitre
aussi bien que le pauvre, la nature, le coeur humain et la société. C'est que dans le moment
ou l'autre plagait une jouissance, le second se consolait par une réflexion » (CCXXX). On
retiendra surtout une réflexion sur le pouvoir Iénifiant de la consolation, lorsqu’elle rime avec
résignation : « presque toute I'histoire n’est qu’une suite d’horreurs. Si les tyrans la détestent,
tandis qu’ils vivent, il semble que leurs successeurs souffrent qu’on transmette a la postérité
les crimes de leurs devanciers, pour faire diversion a I’horreur qu’ils inspirent eux-mémes. En
effet, il ne reste guere, pour consoler les peuples, que de leur apprendre que leurs ancétres
ont été aussi malheureux, ou plus malheureux ». Consoler le peuple, en insistant
complaisamment sur I'atemporalité du mal, n’est-ce pas le détourner des tentations
d’émancipation ?

Cette remarque est tirée du dernier chapitre de I'ouvrage, « De 'esclavage et de la liberté. De
la France avant et apres la Révolution », ou le républicanisme de Chamfort transparait
pleinement. L'alternative entre régime aristocratique et régime démocratique est présentée
en termes éloquents : « Moi, tout ; le reste, rien. Voila le despotisme, I'aristocratie et leurs
partisans. — Moi, c’est un autre ; un autre, c’est moi ; voila le régime populaire et ses partisans.
Aprés cela, décidez. » (DXVIII). En amont méme de ce chapitre, on pouvait lire des réflexions
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sur l'iniquité de I'ordre social : « N’'est-ce pas une merveille que la société subsiste avec la
convention tacite d’exclure du partage de ses droits les dix-neuf vingtiemes de la société ? »
(CCXXXVI). Le lectorat actuel pourra apprécier la modernité d’un auteur qui allie la finesse
acérée des moralistes classiques a la véhémence de la critique sociale. « Misanthrope et
révolutionnaire... Bel oxymore », résume a cet égard Frédéric Schiffter (p. 16). Moderne,
I’écrivain ne I'est en revanche guére dans ses maximes sur les femmes et I'amour, recueillies
dans le chapitre 6, qui ne s’émancipent pas des poncifs misogynes.

Le regard volontiers critique que porte Chamfort sur I’éthos et I’'héritage moralistes donne lieu
a de suggestives réflexions. Ainsi quand il partage les moralistes en deux classes, inégalement
représentées (§X1V), ou quand il médite de facon paradoxale sur « l'inutilité de tous les livres
de morale » (XV) ou commente les déclarations de ses prédécesseurs et les contresens dont
elles ont pu faire I'objet (le chapitre « De la grandeur » de Montaigne dans la remarque
CCXXIl). On peut, enfin, insister sur la fagon dont Chamfort sourit des travers de ses
semblables au lieu de seulement les déplorer. C'est sur cet humour de 'auteur que met
I'accent la citation retenue en quatrieme de couverture : « la plus perdue de toutes les
journées est celle ou I'on n’a pas ri » (LXXX). Est-ce une consolation par le rire qui s’ébauche
parfois chez Chamfort ? Citons la remarque CCXXIX : « En voyant ce qui se passe dans le
monde, ’lhomme le plus misanthrope finirait par s’égayer, et Héraclite par mourir de rire ».

Nicolas Fréry
Michaél Foessel, Le Temps de la consolation, Seuil, coll. « Essais », 2015.

« La philosophie moderne a abandonné la consolation, d’une part a la religion, de I'autre a la
psychologie » (p. 11). C'est en dépit du discrédit philosophique dont la modernité a frappé la
pratique consolatoire, soupconnée d’étre anachronique sinon stérile, que Michaél Fcessel
entend penser la consolation a partir des instruments de la philosophie. Non que son propos
soit de renouer avec la vocation consolatrice dont était investie la philosophie selon Platon,
les stoiciens et plus encore Boece. L'auteur soutient en revanche que la consolation est non
seulement un sujet d’investigation philosophique majeur, mais, bien plus, que certaines
« catégories maitresses » de la philosophie témoignent, au prix d’inflexions subtiles, d’'une
paradoxale « permanence » du projet consolatoire (p. 218). En déjouant dés I'introduction le
piege des injonctions au deuil réussi, qui ravaleraient la perte au statut de non-événement,
I’auteur propose une passionnante enquéte sur des affects (le chagrin, le deuil, ce revers de
la consolation qu’est la désolation), sur des pratiques (philosophiques, littéraires, sociales),
sur des figures (I'inconsolé, qui reste en droit réceptif au discours consolatoire ; I'inconsolable,
qui — a l'instar d’Electre ou Niobé — rejette tout ce qui le détournerait de I’affliction).

La bipartition de I'ouvrage découle naturellement du constat initial : « I'abandon par le savoir
moderne du projet de consoler », qui constitue un « événement philosophique a part
entiére » (p. 162). Aprés avoir rendu compte, dans leur grandeur et leurs paradoxes, des
théories anciennes de la consolation, I'auteur analyse le malaise dans la consolation qui force
les Modernes a inventer de nouvelles ressources pour affronter la désolation. Michaél Feessel
défend en effet I'historicité du concept de consolation, méme s’il reconnait la difficulté qu’il y
aurait a dater la rupture entre le discours, hérité de I'Antiquité, qui célébre les pouvoirs
consolateurs de la raison, et le discours moderne qui tient les consolations d’autrefois pour
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inopérantes (p. 166). Comment la perte dont le sujet peine a se consoler a-t-elle pu aussi
devenir celle de I'idéal de consolation lui-méme ?

La premiére partie s’intitule « Grammaire », au sens ol la consolation, qui fut un genre
littéraire et philosophique a part entiére, obéissait a des codes rhétoriques spécifiques. Ces
pages donnent lieu a de belles réflexions sur I'acte consolateur comme « acte social » (p. 48)
ou sur le rapport au temps (choix du moment opportun, vertu de I'’écoulement temporel,
articulation entre temps intime et temps social) induit par le discours de consolation. On
retiendra I'une des théses fortes de I'ouvrage, a savoir le fonctionnement métaphorique de la
consolation. L'auteur, en s’appuyant sur les travaux de Ricceur, soutient que la consolation,
comme la métaphore, fraie une voie entre « le sens littéral de la souffrance » et « un autre
sens qui doit permettre au malheureux d’établir un rapport inédit avec lui-méme » (p. 87). La
consolation vise a superposer plusieurs univers référentiels de facon a éclairer I'expérience —
ici I'expérience de la souffrance — sous un jour nouveau. Si la deuxiéme partie commence par
porter sur la « parole perdue », c’est au double sens du mot : discours et promesse. Apres
avoir envisagé les opérateurs modernes de la consolation que sont le progrés (notamment
dans la philosophie kantienne de I'histoire) et la représentation (au sens de suppléance qui a
défaut de rendre effectivement I'objet perdu le restitue symboliquement), I'auteur introduit
en fin d’ouvrage un concept qu’il distingue de la consolation : celui de réconciliation. Dans la
mesure ouU la réconciliation serait « le projet philosophique, mais aussi politique, de triompher
de ce que I'on a perdu » (p. 268), elle propose, en évitant I’écueil de la résignation, une autre
facon de s’assimiler la perte.

Le penseur par excellence de la réconciliation est Hegel, auquel une partie du dernier
chapitre est consacré. De facon plus large, on peut apprécier la diversité du compagnonnage
philosophique dans cet essai qui articule philosophie générale et histoire de la philosophie.
Spécialiste de Kant, Michaél Foessel s’attarde sans surprise sur le statut consolateur de
I’espérance rationnelle dans la Critique de la raison pratique et L’ldée d’une histoire
universelle. 1l s’appuie sur Blumenberg, « un des rares penseurs contemporains a prendre la
consolation au sérieux » (p. 10) et commente, pour opposer consolation et guérison, telle
phrase inspirante de Simmel sur la consolation qui « laisse certes subsister la souffrance, mais
supprime pour ainsi dire la souffrance de la souffrance, n’atteint pas le mal lui-méme, mais
son reflet dans linstance la plus profonde de I'ame » (p. 45). Peut-étre peut-on
ponctuellement discuter certaines lectures : il est douteux que, chez Pascal, « I'individu se
divertit pour autant qu’il refuse de s’envisager comme un étre inconsolable » (p. 139), dans la
mesure ou le sujet qui fuit dans I'extériorité est inconscient des raisons profondes qui lui font
rechercher le tracas plutot que le repos.

L'ouvrage comporte de suggestifs « intermédes », centrés en large partie sur des
figures mythologiques et littéraires : Electre, Niobé, Faust. La part des ceuvres littéraires, de
facon générale, est grande, qu’il s’agisse de textes canoniques (la « Consolation a Du Périer »
de Malherbe) ou moins attendus. Les analyses de |'auteur peuvent trouver une résonance
dans la mémoire livresque de ses lecteurs : on pense a Andromaque, grande figure
d’inconsolable chez Virgile, Racine et Baudelaire ; a propos de « I'inconsolable qui réve d’un
temps statique dans I'existence, ce qui lui donne I'aspect d’un mort qui serait survécu »
(p. 81), il est loisible de songer a Miss Havisham, qui dans De Grandes Espérances fait arréter
toutes les horloges a I'instant précis ou son coeur s’est brisé. La page saisissante ou Céline
pastiche la lettre de consolation envoyée par Montaigne a sa femme est commentée, et fait
méme office de pivot entre la premiere et la deuxiéme partie de I'ouvrage, bien que les
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analyses de Michaél Foessel sur la prétendue « fraternité dans I'impuissance » des deux
auteurs (p. 169) soient discutables — et aient été discutées par Jean Vignes (Exercices de
rhétorique, « Sur la consolation », 2017). Au-dela de ces références, I'auteur de ce beau livre
donne plus largement a penser sur les pouvoirs de la littérature. Outre qu’il envisage la
consolation sur le modele de la métaphore, il insiste en effet dans le dernier chapitre, en se
réclamant de Karen Blixen citée par Hannah Arendt, sur la valeur consolatrice du récit, qui
« met la tristesse en intrigue » : « en proposant une narration de ce qui semble figé hors du
temps, le consolateur invite son destinataire a fictionnaliser sa propre existence, et cela
jusqu’au point ou son présent ne lui apparaitra plus comme une fatalité, mais comme une
variante réalisée au milieu d’une multitude d’autres possibles » (p. 295).

Nicolas Fréry

Anne-Dauphine Julliand, Consolation, Les Arénes, 2020 / Guy Saint-Jean Editeur 2021.

Dans Consolation, récit de vie autant qu’essai sur la souffrance et les multiples manieres qu’il
peut y avoir de s’y confronter, Anne-Dauphine Julliand revient sur la maladie, puis la mort de
ses deux filles, atteintes d’'une maladie neuro-dégénérative héréditaire. Au cours de ce texte
— hybride entre récit de vie et essai — I'autrice, en partageant avec ses lecteurs des réflexions,
des souvenirs, des lectures ou des mots qui I'ont accompagnée au cours de cette épreuve,
tente d’appréhender ce que signifie pour elle la consolation.

Consolation constitue le troisieme essai qu’Anne-Dauphine Julliand consacre a ces sujets ;
dans Deux petits pas sur le sable mouillé, sorti en 2011 et dans Une journée particuliére, sorti
en 2015, elle raconte la vie, la maladie et la mort de sa fille Thais, emportée a trois ans par la
maladie. Anne-Dauphine Julliand a également réalisé un long-métrage, Et les mistrals
gagnants, sortis en 2017 et qui suit le quotidien de cinq enfants atteints de pathologies graves.
Au moment ou elle écrit Consolation, |'essayiste réfléchit donc depuis plus de dix ans a la
question de la souffrance et de la maladie ; comme elle le rappelle dans son plus récent
ouvrage, elle est également habituée a témoigner, sillonnant la France pour partager son
expérience du deuil et de sa traversée.

Consolation — écrit aprés le décés de leur seconde fille, Azylis, morte en 2017 d’une
leucodystrophie métachromatique — est un essai nourri de ces années de réflexion, mais aussi
d’échanges avec d’autres endeuillés ayant vécu des épreuves similaires et partagé avec
I'autrice, apres la sortie de ses précédents livres, leurs propres expériences sur la maladie et
la mort. Composé de vingt-six chapitres, d’abord trés courts, puis qui prennent peu a peu plus
d’ampleur, I'essai apparait, au fil des pages, comme une véritable méditation sur le deuil.
Presque tous les chapitres sont construits de la méme maniére : I'évocation, ou bien
directement, ou bien a travers un souvenir ou une anecdote, d’une forme de souffrance
spécifique liée a la maladie et a la mort de ses deux filles ; un réflexion sur ce que I'autrice a
ressenti a I'époque, mais également sur ce qui lui a apporté, a chaque étape, du réconfort ;
un paragraphe final qui a chaque fois tente de donner aux lecteurs un nouvel éclairage sur ce
gue pourrait étre une définition appropriée de la consolation. Ce faisant, Anne-Dauphine
Julliand nous offre un livre d’'une grande justesse ; elle répond, chapitre apres chapitre, a
toutes les questions qu’elle s’est posée, a toutes les questions qui lui ont été posées aussi.
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Mais il y a cela d’appréciable dans ses réponses qu’elles sont déja le fruit d’'une lente et
profonde élaboration ; I'autrice revient sur ses réactions immédiates, sur des pensées qu’elle
regrette, pour ne retenir que ce lui parait le plus consolatoire.

Dans les six premiers chapitres, a la fois les plus poignants et les plus justes, Anne-Sophie
Julliand, dans un style d’'une grande sobriété, narre I'épreuve méme de la mort de ses deux
filles, en refaisant avec ses lecteurs le chemin de la souffrance. De I'annonce de la maladie a
sa réaction puis a celle de ses proches, elle pose un des constats sur lesquels le livre se fonde :
une telle souffrance n’est pas partageable, et il est impossible de la mettre en mots. En
revanche, en choisissant les bonnes images, des souvenirs précis, des métaphores
appropriées, elle propose aux lecteurs de s’en faire une image, qu’elle ne veut ni rassurante,
ni repoussoir ; il importe pour elle de la replacer dans le champ des expériences auxquelles
chaque étre humain sera un jour confronté. Dans la deuxiéme partie de son essai, I'autrice se
place désormais sur un autre registre, en partant d’un nouveau postulat : s’il est impossible
de décrire sa souffrance, il lui est possible, a partir de son expérience vécue, de prodiguer des
conseils a celles et ceux qui entourent la personne en deuil. On retiendra au chapitre huit la
métaphore filée de la consolation comme pas de danse ou comme spectacle de théatre, ou il
s’agit de trouver la distance juste avec son partenaire. Suivent ensuite deux courts chapitres
qui proposent une réflexion sur la place — ou plutét sur I'absence de place — qui est faite au
deuil dans nos sociétés contemporaines. L'autrice reprend alors des observations souvent
faites par les spécialistes de ces questions : le deuil manque non seulement d’espace pour se
dire, a une époque ou I'on cache la mort, mais également de temps pour se faire, alors qu’il
est désormais rationalisé en étapes. La derniere partie de I'essai est celle qui se concentre sur
la consolation, des premiers instants de bonheur retrouvé, parfois plus difficiles a accepter
par ceux qui I'entourent que par la personne en deuil, I'importance de parler des disparus, la
nécessité d’étre étreinte. L'autrice reprend alors plusieurs des conseils qu’elle a donnés
précédemment, en donnant des exemples de sa propre vie, pour illustrer en quoi certains
gestes |'ont aidée ; elle salue notamment le travail exemplaire des soignants — en particulier
des infirmieres et aide-soignantes — qui les ont accompagnés avec beaucoup de tact dans
I’épreuve. Les derniers chapitres de cette partie sont quant a eux consacrés a la foi. Aux pires
moments, ceux de la mort de ses filles, I'autrice raconte avoir été submergée par un amour
plus grand qu’elle : « dans mon inaccessible solitude intérieure, j'ai eu le sentiment d’étre
rejointe au coeur de ma souffrance et gagnée par un amour inégalé. Alors que I'horizon se
recouvrait du manteau du deuil et que mon cceur se déchirait, j’ai ressenti un amour infini
contenir ma plaie. Et tout au fond de moi résonnait cette consolation : “Je suis la. Et je
t'aime.” Alors mon ame s’est apaisée. » Elle propose alors une nouvelle définition de la
consolation, qui devient un « amour sans condition et sans limites ». A partir de cette nouvelle
définition, les trois derniers chapitres sont consacrés a I'acceptation de la souffrance, et au
chemin vers une paix intérieure retrouvée.

On peut s’interroger sur la maniére dont le livre est construit ; en effet, dés le premier
chapitre, I"autrice annonce qu’en elle « cohabitent dans une parfaite harmonie la douleur et
la paix. » La consolation y est déja décrite comme une communion entre deux ames. Ainsi, le
livre ne présente pas un chemin de souffrance qui améne a la foi ; la foi, et la compréhension
de la consolation comme certitude que nos peines seront toujours contenues dans un « amour
infini », est en méme temps a l'origine de I"écriture et ce qui la soutient. Comme le titre
I’'annonce, cet essai est ainsi moins un chemin vers la consolation qu’une méditation sur une
consolation d’ores et déja présente, a laquelle I'autrice nous engage a nous ouvrir.
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Kenza Jernite

Frédérique Leichter-Flack, Pourquoi le mal frappe les gens bien ? Paris, Flammarion, 2023.

« Pourquoi le mal frappe les gens bien ? » La légére incorrection de ce titre, due a I'oubli
concerté du redoublement du sujet attendu dans la phrase interrogative, mérite d’étre prise
au sérieux. Du dernier essai en date de Frédérique Leichter-Flack, désormais bien connue pour
ses réflexions sur les rapports entre littérature et éthique, on pourrait en effet, en s’inspirant
librement de la célebre dédicace du Petit Prince, qu’il a été écrit pour les enfants — pour ceux
gue nous élevons et pour ceux que nous sommes parfois restés. Bien évidemment, il ne s’agit
pas la d’'un ouvrage qu’on classerait dans les rayons de littérature pour la jeunesse — et
pourtant la sobriété du style, parfois proche d’une oralité élégante, rend la lecture de ce texte
étonnamment aisée, en dépit de la complexité et de la gravité des themes évoqués, de la
Shoah aux victimes des attentats du Bataclan en passant par les ravages provoqués par
I’épidémie de Covid-19. Non, si Pourquoi le mal frappe les gens bien ? a été écrit pour les
enfants, c’est d’abord parce que son point de départ de I’essai est le désespoir de I'un d’entre
eux : celui de lafille de I'auteure, confrontée au collége a la lecture de « Coco » de Maupassant
et profondément désemparée par la chute de cette nouvelle, ou le vieux cheval meurt de faim,
torturé par le jeune gargon qui avait été chargé de sa garde. Comment consoler un tel chagrin
d’enfant ? Faut-il méme chercher a le consoler? Ou condamner la littérature qui le
provoque ? Frédérique Leichter-Flack note d’emblée I"'ambivalence du réle de ces récits qui
nous préparent au pire : « Car d’un c6té, ces textes nous aident a affronter I'enjeu, a trouver
des compromis acceptables, a mettre des mots sur les plaies a vif, en prenant en charge le
scandale, de sorte que nous puissions continuer a vivre méme dans un monde ou des
innocents souffrent quand nous ne pouvons pas I'empécher. Mais d’un autre co6té, ils
fabriquent pour nous de toutes pieces, a la maniére d’une cruelle expérience morale, le
probléme que nous cherchons ensuite a déconstruire par eux. [...] Tous les malheurs de Job
ne viennent-ils pas de ce qu’on a entrepris de raconter son histoire ? » (p. 16).

Cette jeune lectrice de Maupassant pourrait rappeler le fils d’Hélene Merlin-Kajman, choqué
par la lecture du « Mauvais Vitrier » de Baudelaire (Lire dans la gueule du loup, 2016) : il faut
croire que douze ans est un age littérairement critique. Dans I'essai de Frédérique Leichter-
Flack, I'enfant ne se situe pourtant pas seulement du c6té de la réception (éventuellement
traumatique) des textes : il est également un personnage, un révélateur et un « exemple-
comble » (p. 174), parcourant I'essai de chapitre en chapitre, au gré des nombreuses ceuvres
étudiées. Dans Le Livre de Job, passé au crible de I'analyse dans le premier chapitre, la mort
des dix enfants de ’lhomme testé par Dieu constitue I'une des apories de la fable, puisque rien
ne pourra venir réparer ou compenser ce malheur. De méme, dans Le Roi Lear et dans
Rigoletto, respectivement traités aux cinquieme et sixieme chapitres (« Un monde en
désordre : affronter le pire » et « Une mauvaise rencontre : I'irréparable et sa désinvolture »),
le mal atteint son paroxysme au moment ou meurt I'enfant : quoiqu’elles apparaissent sur
scene sous les traits des jeunes femmes adultes, Cordelia et Gilda restent pour leurs péres
endeuillés des petites filles a protéger. Dans Le Comte de Monte Christo, traité dans le
quatrieme chapitre, la volonté de réparation qui conduit Edmond Dantés a s'improviser main
armée de la Providence se heurte a I'obstacle infranchissable que constitue la mort de I’enfant
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de Villefort, le procureur qui le condamna au bagne. « Face au corps de I'’enfant, on change
de dimension. [...] C'est le moment ol Dantés se demande s’il n’a pas fait fausse route depuis
le début. » (p. 83). Dans Némésis, récit épidémique de Philippe Roth, analysé ici aux neuviéme
et onzieme chapitre (« Le sort choisit-il ses victimes ? Affronter I'aléa » et «La juste
formulation du scandale : que signifie une vie trop t6t interrompue ? »), la polio s’attaque
uniguement aux enfants, condamnés a une mort longue et douloureuse, qui laisse leurs
proches inconsolés et les porteurs sains du virus accablés d’une insupportable culpabilité.

La mort de I'enfant, a laquelle Frédérique Leichter-Flack avait déja consacré des pages
marquantes dans La Complication de I’existence (a propos de la mort de I'enfant qui contribue
a la remise en question de I'utopie Tchevengour et de celle de Bébert dans Voyage au bout de
la nuit, p. 172 et suivantes), apparait ainsi comme |'un des visages les plus insoutenables du
mal. Sans doute importe-t-il de comprendre pourquoi : « Est-ce I'innocence, I'incapacité des
enfants a distinguer le bien du mal, qui doit leur valeur d’étre préservés de toute souffrance ?
Est-ce la vulnérabilité extréme, le coté sans défense des petits, qui nous impose une
responsabilité particuliere de les protéger contre les abus de pouvoir ? Est-ce plutét une
question d’age, et faut-il alors mettre I'accent sur le caractére prématuré de la mort qui prive
injustement ces enfants du cycle de vie complet auquel ils pouvaient prétendre ? » (p. 176-
177) Les exemples puisés dans la littérature aident a résoudre pour partie ces questions, en
nous permettant de ressentir le scandale et de prendre la mesure de I'insoutenable. Comme
le rappelle I'auteure, c’est Dostoievski qui expose la valeur morale de cette figure exemplaire
dans l'implacable démonstration qu’il préte a Ivan dans Les Fréres Karamazov : pour
persuader son frere Aliocha que le probleme du mal ne peut pas étre simplement résolu par
I’affirmation de I’existence de Dieu et d’une rétribution post mortem des torts et des mérites
de chacun, il renonce a I'argumentation rationnelle et se contente de développer une série de
« vignettes » détaillant les souffrances atroces imposées a des enfants. Lorsqu’a la suite de
cette kyrielle d’horreurs, véritable « bombe émotionnelle » destinée a dynamiter la théodicée
chrétienne (p. 172), Ivan pose la question fatidique (qu’on pourrait paraphraser ainsi : « si tu
étais Dieu, accepterais-tu que le bonheur éternel des hommes se fasse au prix du martyr d’un
enfant ? »), Aliocha bouleversé est contraint de répondre par la négative, tournant ainsi le dos
a la consolation promise par la religion.

La lecon d’lvan Karamazov, prolongée et répétée par des écrivains d’horizons variés (d’Albert
Camus a Ursula le Guin en passant par Philip Roth) est d’une cruelle clarté : la mort de I’enfant
nous Ote les ressources d’une consolation puérile, qui consisterait a nous convaincre que tout
finira bien ou qu’un malheur n’arrive jamais gratuitement. C'est une des grandes vertus de cet
essai que de nous mettre en garde contre ces facilités de la consolation — que celle-ci soit
d’ailleurs religieuse ou simplement fataliste. Dans Tess d’Urberville de Thomas Hardy, analysé
au huitieme chapitre (« Infortune ou injustice ? Vivre sur une étoile tachée »), le petit frére de
I’héroine, Abraham, pose la question du mal dans un dialogue que |’essayiste cite longuement
et commente avec une égale minutie : cette lecture rapprochée lui permet de montrer en quoi
la philosophie fataliste de Tess, pour qui tous les malheurs viennent de ce que nous vivons sur
une « étoile tachée » comme le sont certains fruits du pommier, dissimule la réalité des
injustices et des inégalités sociales en incitant de fait a la résignation plus qu’a la révolte. Les
lectures menées par Frédérique Leichter-Flack suggerent qu’un enfant seul pourrait se
satisfaire d’'une si maigre consolation, qui lui sera d’un maigre secours s’il venait a étre
confronté a I’horreur du mal et, dans sa faiblesse, a succomber sous les coups. Ainsi I’essai, en
nous confrontant a la mort et a la souffrance des innocents, nous invite-t-il a nous risquer
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« sur cette lande mythique ol tout passant laisse un peu de son ame » (p. 100) et ou erre
éternellement le roi Lear, a nous dépouiller de nos illusions puériles et a affronter nus « le
mirage des fins heureuses » (p. 222).

Ninon Chavoz

Agathe Novak-Lechevalier, Houellebecq, I’art de la consolation, Paris, Flammarion, 2018 ;
rééd. Champs Flammarion, coll. « Essais », 2022.

Certains lecteurs pourront se demander si un auteur comme Michel Houellebecq a sa
place, autrement que comme un contre-exemple, dans une newsletter consacrée aux rapports
entre éthique et arts. L'actualité littéraire du romancier frangais le plus lu au monde semble
en effet avoir définitivement soldé la lecture qui avait pu, a ses débuts, faire de Houellebecq
le représentant d’une nouvelle école du réalisme social, plutét marquée a gauche méme si
I'auteur préférait, a la France des ronds-points et des gilets jaunes, celle des fichiers .xIs et des
anoraks, un monde de petits employés et de classes trés moyennes qui constituent les laissés-
pour-compte de la mondialisation des marchandises et des étres. Ainsi, I'ceuvre de I'auteur
vient de s’enrichir d’un court texte autobiographique, Quelques mois dans ma vie. Octobre
2022 — mars 2023 (Flammarion, 2023), qui revient sur deux épisodes récents par lesquels il a,
a nouveau, défrayé la chronique. Le premier ajoute une nouvelle touche au portrait de
I’auteur en critique de I'lslam qui se dessine depuis le roman Soumission (Flammarion, 2015)
et qui lui a fait intégrer, aux cotés de Yann Moix et Sylvain Tesson, le triumvirat de « I'extréme-
droite littéraire », selon I’expression de Francois Krug dans Réactions francaises (Seuil, 2023) :
lors d’un entretien avec Michel Onfray, que ce dernier a refusé de corriger lorsque I'auteur lui
en a fait la demande, Houellebecq a en effet agité le chiffon rouge politique qui consiste a
assimiler émigration et délinquance. Le second touche a une sordide déconvenue
personnelle : I'écrivain de la misére sexuelle s’est retrouvé a jouer malgré lui dans un film a
caractere pornographique, piégé — selon sa version — par un vidéaste véreux. Au-dela du
caractére choquant ou ridicule des faits, c’est I'importance tres dissymétrique que Quelques
mois dans ma vie accorde a ces deux événements qui pose probléme : si I’écrivain regrette
ameérement d’avoir été |'objet, pour ses prises de position publiques, de ce qu’il considere
comme un déchainement médiatique infondé, il se concentre essentiellement sur I'épisode
intime, qu’il vit comme une persécution personnelle. Sans s’excuser de ses propos, mais
surtout fuyant la sphére du discours politique au profit de la lamentation sur des malheurs qui
ne concernent que lui, c’est ici le Houellebecq metteur en scéne de sa propre déchéance que
I'on retrouve, loin de I'engagement a porter la voix des plus humbles que certains avaient cru
déceler chez lui.

Mais c’est précisément dans ce contexte qu’il peut étre utile de revenir a d’autres
lectures possibles de I'ceuvre de Houellebecq. Et parmi celles-ci, c’est sans doute I'ouvrage
d’Agathe Novak-Lechevalier, Houellebecq et I’art de la consolation, qui prend le plus le lecteur
récalcitrant ou échaudé a rebrousse-poil: Houellebecq, écrivain « déprimiste » ou
« décliniste », au réalisme étriqué, a la perspective fataliste sur I’évolution du monde, aux
intrigues marquées par la misogynie et la haine des autres, serait en réalité un écrivain de la
« consolation ». Et ce serait méme son intransigeance en la matiere — laquelle lui fait récuser
tout crédit a la « réparation » que promettent parfois les romanciers — qui occulterait, selon

Ce travail s'inscrit dans le cadre de I'Institut Thématique Interdisciplinaire LETHICA du programme ITl 2021-2028 de I’Université de Strasbourg, du CNRS et de I'lnserm. Il a bénéficié du soutien

financier de I'ldEx Unistra (ANR-10-IDEX-0002), et du/de(s) financement(s) au titre du programme d'Investissements d'Avenir dans le cadre du/des projet(s) SFRI-STRAT’US (ANR-20-SFRI-0012). 37

This work of the Interdisciplinary Thematic Institute LETHICA, as part of the ITI 2021-2028 program of the University of Strasbourg, CNRS and Inserm, was supported by IdEx Unistra (ANR-10-IDEX-0002),
and by SFRI-STRAT’US project (ANR-20-SFRI-0012) under the framework of the French Investments for the Future Program.

https://lethica.unistra.fr



https://lethica.unistra.fr/
https://ea1337.unistra.fr/ceriel/enseignants-chercheurs-du-ceriel/ninon-chavoz/
https://editions.flammarion.com/quelques-mois-dans-ma-vie/9782080435804
https://editions.flammarion.com/quelques-mois-dans-ma-vie/9782080435804
https://www.seuil.com/ouvrage/reactions-francaises-francois-krug/9782021500806

LETTRE DE LETHICA

Bulletin d'information des membres de I'Institut Thématique Interdisciplinaire : Littératures Ethique et Arts
21 Juin 2023 | NUMERO 10

la critique, la croyance idéaliste en ’homme et en la littérature que Houellebecq maintient et
entretient a sa maniere. De maniere significative, I'essai d’Agathe Novak-Lechevalier date de
2018, soit un an avant la publication de Sérotonine, roman dont le titre renvoie a I’lhormone
de la régulation de I’humeur, de I'anxiété et de la dépression : contre une vision contre I'idée
si répandue en « happycratie » (Eva lllouz, Edgar Cabanas) qu’il existe une pilule du bonheur,
I'ceuvre de I’écrivain explorerait la ligne de créte qui consiste a faire un tableau sans
concession du monde en en cartographiant méthodiquement les défauts, les injustices et les
mangques, pour mieux activer chez le lecteur la soif d’autre chose, méme si cette espérance
ne pourra sans doute prendre consistance que dans I'espace littéraire.

A cet égard, Agathe Novak-Lechevalier tient a réinscrire Houellebecq, dont elle
rappelle qu’il est un lecteur vorace et un fin connaisseur de I'histoire de la littérature et de la
philosophie, dans la tradition consolatoire qui, depuis I’Antiquité, dispose de ses régles et de
ses méthodes pour apporter du réconfort a autrui. Or, de maniére contre-intuitive pour les
contemporains en quéte d’efficacité, qui veulent voir leur souffrance se dissiper au plus vite,
ce modele classique ne fait pas de fausses promesses, mais propose une méditation sur le
malheur et un accompagnement par les lettres : il n’est guére surprenant, dit la critique, que
la célebre consolation écrite en 1599 par le poéte Francois de Malherbe a son ami Du Périer
apres la mort de la petite fille de ce dernier (« Et rose elle a vécu ce que vivent les roses /
I’espace d’un matin. ») ait disparu des syllabi scolaires, puisqu’elle offre d’accepter le destin,
gu’elle se contente de manifester son amitié et son empathie, sans promouvoir de grande
révolte contre linjustice du sort, ni produire de compensation immédiate. Pour lire
Houellebecq, il faut garder en téte cet horizon consolatoire qui nous est devenu si peu
familier : la noirceur que ses romans exsudent est la garantie éthique de ne pas égarer autrui
en lui faisant miroiter un monde qui n’existe pas, et elle a pour corollaire I'assurance que ce
monde-ci, a priori décevant, pourra étre arpenté, cadastré en compagnie d’'une ame
compatissante, celle de I’écrivain.

Car, contre les lectures qui font de Houellebecq un écrivain de la dissension et de la
ranceeur, la critique souligne que I’'horizon de son écriture est de resserrer les liens. Elle décele
sous le style réputé plat et pauvre de I'auteur une stratégie de mobilisation amicale et douce
du lecteur : dans cette ceuvre romanesque qui fourmille de doubles de I’écrivain, le lecteur
est incité a voir I’'homme derriere la figure de papier du personnage ; au sein d’'une écriture
apparemment blanche, marquée par un renoncement ascétique au vouloir-vivre de type
schopenhaurien, I'humour ressurgit régulierement pour forger une communauté d’un coté et
de l'autre de la page. Mais c’est sans doute dans I'ceuvre poétique que cet appel est le plus
présent : « montre-toi, mon ami, mon double... » dit un des vers de I'auteur, qu’Agathe Novak-
Lechevalier propose comme épigraphe a lI'ensemble de son ceuvre. De maniére trés
baudelairienne, la poésie houellebecquienne interpelle souvent le lecteur pour en faire un
frere, lui proposer une entraide mutuelle et la restauration de contacts que la modernité
rendrait plus rares ou plus médiocres. La ou le roman enquéte sur « la possibilité d’une ile »,
c’est-a-dire d’une disparition totale des relations humaines, la poésie leur offre un refuge : la
création de Houellebecq doit impérativement, rappelle la critique, s’appréhender a travers ce
diptyque, qui ménage de surcroit de nombreuses zones de passage ou I'espoir d’'un monde
revivifié perce jusque dans les pages des romans.

Lire les textes de Houellebecq comme une ceuvre permet aussi de repenser ce que
peut, selon lui, la littérature — c’est-a-dire pas tout, puisqu’il ne s’agit pas d’effacer ce que le
réel peut avoir de dérangeant, mais malgré tout beaucoup, car I'espace littéraire, hanté par
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ce désir d’établir des liens avec le lecteur, devient alors le lieu ou I'idéal reste vivant et vivace.
Parce qu’il existe comme poumon de I'idéal, en particulier si on a la poésie de Houellebecq en
ligne de mire, il contrecarre l'interprétation pessimiste de I'ceuvre et réintégre, d’apres la
critique, I’écrivain contesté dans le panthéon des grands auteurs qui ont, comme Dostoievski
dont il est un lecteur passionné, « voulu guérir » (E-M. de Voguié). Mais pas guérir n’importe
guoi, a n“importe quel prix : guérir en connaissant le prix de la perte et en sachant que seule
la relation établie a travers le livre peut vraiment y opposer une forme de résistance.

Bien sir, on pourra opposer a l'autrice, malgré sa démonstration brillante et sa parfaite
connaissance de I'ceuvre, que ce lecteur désiré par Houellebecq n’est pas toujours au rendez-
vous que lui propose I'écrivain. La réception de Houellebecq en bonne part se fait souvent
chez des lecteurs soucieux d’entretenir leur diagnostic mélancolique sur le monde ; quant a
ses antagonistes, cette part idéale, ténue, voire imperceptible leur semblera relever du saut
de la foi au sein d’un univers houellebecquien ou la violence, le sexe et la mort jouent un réle
régulateur — autant de signes frénétiques, dirait Schopenhauer, que I'auteur n’a pas vraiment
troqué son vouloir-vivre contre une forme de paix intérieure. De fait, quand bien méme elle
structurerait la sphere poétique et théorique et aurait pour destin de se réaliser au sein du
corpus romanesque, sa dissymétrie mathématique avec la prose du monde, voire la fange du
réel qui garnit les romans de I'auteur, peut continuer a alimenter une lecture pessimiste, voire
désespérée de I'ceuvre. On retrouve ici I'ambivalence des pensées philosophiques de la
consolation : elles ne proposent pas des expériences heureuses, mais imaginent comment
traverser les catastrophes grace a une forme de renoncement. Mais cette difficulté ne rend
que plus visible la dimension éthique de I'exercice critique ici a I'ceuvre, et qui consiste a
donner sa chance a une ceuvre piégée par des discours sociaux et littéraires qui la dévalorisent
ou la font dévier vers des lectures uniquement conservatrices — sans pour autant exiger du
lecteur qu’il suive la piste ouverte par I'essai : a I'issue de la lecture, certains seront convertis
et ne regarderont plus jamais un anorak de la méme maniere — les autres pourront
tranquillement continuer a détester Houellebecq.

Victoire Feuillebois
UR 1340 - GEO
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Liens vers les précédentes Lettres

Vous trouverez ici les précédentes Lettres de Lethica ainsi que toutes les Lettres du Centre
Européen d'Enseignement et de Recherche en Ethique.
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